赛季难得的休息日，布卢明顿午后的阳光暖洋洋的，却没能消解李特骨子里对篮球的那股惯性渴望。在严格的队内训练和没完没了的录像分析之外，他偶尔也会想念一种更原始、更不受拘束的篮球形式。他没叫任何队友，自己蹬着自行车，溜达到了城东那个以竞争激烈出名的露天球场——水泥地面，篮筐锈迹斑斑，网兜破了一半，但这地方永远不缺浑身表现欲和好胜心的球手，充斥着随性的单挑、夸张的投篮选择和源源不断的垃圾话，是另一种篮球文化的活标本。
一个周末午后，阳光正好。李特套了身简单的运动服，跟几个常来打球、水平还凑合的大学生以及本地老球皮组了一队。对面是一伙穿着嘻哈、纹身扎眼的本地年轻仔，球风彪悍，小动作频繁，嘴上更是火力凶猛，是附近有名的“硬骨头”。
起初，比赛还在正常野球局的范畴里晃悠。但随着李特这边连续得分，特别是李特几次用干净利落的跳投和扎实的篮板控制住了攻防两端，对面那帮小年轻的脸色开始挂不住了。
“嘿，书呆子，运气可以啊！”一个剃着莫西干头、身板粗壮的白人小伙在又一次被李特轻松得分后，忍不住开喷，语气里冒着明显的不爽和挑衅。他叫凯尔，是这伙人的头儿。
李特没搭理，闷声跑回防守位置。
下一个回合，凯尔持球硬突，用肩膀顶开防守人，上篮得手。他得意地捶捶胸口，冲着李特嚷嚷：“看见没？这才叫纯爷们打法！不是你那种娘炮投篮！”
李特脸上还是没啥表情，但眼神里掠过一丝极淡的冷光。
冲突的引线很快被点燃。李特一次快攻接球，面前一马平川，他轻松起跳，准备来个简单的单手劈扣。就在他腾空的刹那，从侧面追防过来的凯尔压根不是冲球去的，而是狠狠一把推在李特腰眼上！
李特在空中失了平衡，重重摔在水泥地上，发出沉闷的响声。幸好他核心力量够硬，落地时用手撑了一把，卸了不少力，但手肘和膝盖还是被粗糙的地面蹭破了皮，火辣辣地疼。
“喂！你他妈搞什么？！”李特的队友立马冲上来理论。
“犯规而已！咋了？怕疼就别来这儿混！”凯尔和他那帮同伴呼啦一下围上来，气势汹汹，半点歉意没有，反倒摆出一副“我就这样你能拿我咋地”的嚣张样。
场上的空气瞬间绷紧了弦。
李特慢慢从地上爬起来，拍了拍手上的灰，看了眼渗血的手肘。他抬起头，目光第一次实实在在地对上凯尔。之前那份沉静不见了，换上的是一种冰冷的、带着强烈压迫感的锐利。
“所以，这就是你理解的‘纯爷们’篮球？”李特声音不高，却清晰地切进场上的嘈杂，带着毫不掩饰的讥诮，“靠推人？”
凯尔被他这眼神和语气怼得一怔，随即恼羞成怒：“少他妈废话！不服？球场上见真章！”
“正合我意。”李特低头扫了眼手肘，“希望你的技术，能跟你喷垃圾话的水平配套。”
球权交换。李特主动要球。
他不再满足于简单的跳投上篮。接到球后，他面对凯尔的防守，连续几个快速的胯下运球结合节奏变换，突然启动一步就过了半个身位！凯尔拼命回追，想用身体挤压。
但李特的速度和步幅远超他预料！杀进禁区后，李特迎着另一名补防者腾空而起，身体在空中有个明显的滞空，这才带着股狠劲，单手把球砸进篮筐！
“轰！”篮架跟着一阵呻吟。
落地后，李特看都没看凯尔，只淡淡甩下一句：“这球，够‘爷们’不？”
凯尔脸都绿了。
下一回合，李特防凯尔。凯尔想用力量硬吃，却撞在李特稳固的下盘上，跟撞上一堵墙似的。他勉强转身后仰跳投，李特的长臂完全罩住了他的视线。球砸筐弹出。
转换进攻，李特运球推进，在三分线外一步突然急停，在凯尔扑上来之前快速出手！
“唰！”
三分命中。
“看来你的防守跟你的犯规一样糙。”李特回防时，语气平静却像刀子扎心。
凯尔彻底被点着了，垃圾话喷得越发不堪入耳，甚至带上了种族歧视的字眼。动作也越来越脏。
但李特仿佛进入了另一种状态。对方的挑衅和恶意非但没让他失控，反而激出了他内心深处那份被冷静外表压了很久的张扬和好胜心。他开始用更华丽、更诛心的方式打球。
背后运球过人，接着不看人传球助攻队友空切得分。
抢断后的快攻，不再简单扣篮，玩起了空中换手再扣。
甚至有一次，他示意队友高抛，自己从侧翼切入，在空中最高点接球，隔着试图阻拦的凯尔，狠狠把球砸进篮筐！空接隔扣！
每一次得分，他都用最简洁却最戳肺管子的垃圾话回敬。
“慢了点。”
“预判呢？”
“你就这点能耐？”
他的垃圾话不像对方那样满嘴污言秽语，却精准打击着对方的自信和尊严，带着种学霸式的、让人抓狂的冷静和嘲讽。
凯尔和他那伙人越来越急躁，动作越来越大，投篮却越来越离谱。比分被迅速拉开。
李特这边的队友起初还担心冲突升级，但见李特完全用篮球的方式碾压了对方，而且喷得对方哑口无言，也渐渐兴奋起来，开始给李特叫好。
场边慢慢聚拢了些被激烈对抗和精彩进球吸引过来的路人。
这场街头野球，仿佛成了李特一个人的表演赛，也是他性格另一面的释放场。平时训练和比赛中被严格纪律压抑的创造力和表现欲，此刻找到了宣泄的出口。
日头渐渐偏西。凯尔等人已经彻底没了心气，脸色难看得像吞了苍蝇，嘴上虽然还不干不净，但动作上已经软了。
李特最后一次抢断得手，他没再进攻，只是把球控在手里，看着对方。
“还打吗？”他问道，气息甚至没太乱。
凯尔狠狠瞪了他一眼，啐了一口，最终骂骂咧咧地招呼同伙，灰头土脸地撤了。
冲突看似平息了，篮球说话的方式赢了。但李特看着他们离去时那不甘和怨毒的眼神，心里明白，这事儿恐怕没完。街头有街头的规矩，但也有些人，不按规矩出牌。
他甩甩手，擦掉手肘上已经凝固的血迹。蹬上车，晚风吹在脸上，带着丝凉意。刚才场上的冲突和垃圾话，并没在他心里掀起太大波澜。这种街头式的对抗和言语交锋，对他来说是另一种形式的比赛阅读和心态磨练。它不同于NcAA的战术纪律，更原始，更直接，考验的不光是技术，还有意志和瞬间反应。他并不享受垃圾话，但当它劈头盖脸砸过来时，他找到了属于自己的回击方式——不是用更脏的语言，而是用更冷静的分析和更扎实的球技。这种方式，似乎更能戳中那些想激怒他的人的痛处。
这种体验，像颗细微的种子，埋进了他冷静的外表之下。它让他意识到，未来的挑战，或许不止来自战术板和记分牌，也可能来自任何角落，任何形式。而他需要做的，就是稳住心神，然后用最擅长的方式，给出最有力的回击。布卢明顿街角的这个下午，给他上的另一课，无关胜负，关乎生存。