艾琳·叶刃在最后确认并且交出那叠沉重的手稿后，仿佛也交卸了支撑生命的最后一份气力，整整两日卧床不起。
她大多数时间都在昏睡，偶尔醒来，也只是就着伊瑟拉或莉兰妮的手抿几口清水，苍白的脸上看不到丝毫痛苦，只有一种近乎透明的平静，仿佛灵魂已然一半融入了另一个世界。
伊瑟拉·翠影则几乎将自己完全埋进了那只灵髓水晶匣。
她肿起的脚踝经过处理已好转不少，此刻正蜷在棚屋的角落，借着窗口投入的天光，指尖近乎贪婪地抚过那些坚韧的树皮纸页，逐字逐句地研读着上面细密的公式与注释。
她的单片眼镜片上反射着流转的微光，眉头时而紧蹙，时而舒展，口中偶尔会溢出极低的、无意识的精灵语音节，像是在与看不见的艾琳进行着激烈的辩论或探讨。
她看得如此专注，以至于常常忘记吃饭，直到莉兰妮沉默地将一份简单的餐食放在她手边，她才恍然惊觉。
一心和莉兰妮默契地承担起了警戒和杂务。他们交流不多，但一种无言的沉重笼罩着两人。莉兰妮擦拭弓臂的次数明显变多，眼神时常飘向那座安静的棚屋，又快速移开。
一心则更多时间坐在崖边，目光投向远方层叠的林海，手指无意识地在膝上敲击着某种复杂的、属于另一个世界的鼓点节奏。他知道，这是在等待一个必然到来的结局。
第三天清晨，出乎意料地，艾琳自己从床榻上坐了起来。
她的脸色依旧苍白，但那双淡色的眼眸却亮得惊人，仿佛所有的生命力都被浓缩在一起。她甚至自己慢慢走到屋外，深深吸了一口带着晨露清香的空气。
“看来...是时候了。”她轻声说，语气平静得像是在讨论天气。
伊瑟拉从她的研究中猛地抬起头，眼底布满血丝，却闪烁着彻底掌握后的锐光。
她合上匣子，动作带着一种决然的肯定：“啊，烦死了，看懂了！不就是逆向灌注灵髓，刺激种子内核发生极性偏转，再以自身生命场为基构建共生循环吗？啰啰嗦嗦写了这么多页...”
伊瑟拉的话语刻意带着不耐烦，甚至嫌弃地挥了挥手，仿佛在驱赶一个纠缠不休的学徒，“行了行了，我知道怎么做了！你赶紧该干嘛干嘛去，别在这里碍事！”
艾琳看着她那副别扭的样子，嘴角轻轻弯起，露出一个极淡却了然的微笑。她没有戳破，只是温和地点点头：“那就...交给你了。”
她转向一旁沉默的一心和莉兰妮：“能...陪我走走吗？”
莉兰妮下意识地上前一步，嘴唇微动，似乎想说什么，却被一心轻轻按住了肩膀。
“好。”一心应道，他的声音一如既往的平稳，却带着一种不易察觉的柔和，“想去哪儿？”
“就从山脚，走到崖顶吧。”艾琳的目光投向那条蜿蜒向上的小径，那是她无数次采集草药、观察植株走过的路，“我想再看看。”
莉兰妮最终没有跟去。她站在原地，看着一心微微屈臂，让艾琳能轻轻扶着他的小臂，两人一步一步，缓慢却稳定地沿着小径向下走去。
她的手指紧紧攥着弓身。
阳光透过树叶的间隙，洒下斑驳的光点。艾琳走得很慢，时不时会停下来，目光长久地流连在一株不起眼的草药上，或是俯身用手指极其轻柔地触碰一朵野花的花瓣，低声念出它们的名字和特性，仿佛在与一位位老友告别。
一心耐心地陪着她，步伐调整到与她完全一致，沉默地扮演着最可靠的支柱。
“这片林子...看着它们抽芽、开花、结果、枯萎...再重生...无数次。”艾琳的声音很轻，带着怀念，“有时候觉得，做一株植物也挺好，简单，纯粹，只要向着光就好...”
“但也免不了被风雨摧折，或者...被像我这样的人挖走入药，但其实狗屁不通，完全就是浪费。”一心接口道，语气里带着他特有的、冲淡沉重感的调侃。
艾琳忍不住轻笑出声，随即又引发一阵轻微的咳嗽，她摆摆手：“哈...说得也没错。生命...无论哪种形式，都有自己的代价和意义。”
路并不长，但他们走了很久。
当最终踏上崖顶时，夕阳正再次将天际染成一片绚烂而悲壮的橘红。
风在这里变得更大，吹拂着艾琳亚麻色中混着绿丝的长发，她的身影在辽阔的天空下显得格外单薄，却又异常挺拔。
她示意一心到那块她常坐的方形石凳边。她没有立刻坐下，而是仰起头，眯着眼，望着那片被夕阳点燃的云霞，目光悠远，仿佛穿透了时空。
“作为半精灵...”她忽然开口，声音被风吹得有些飘忽，“我的时间比一般的精灵本就短暂很多，再加上这么这么...”
她顿了顿，似乎在感受着最后的光辉落在脸上的温度，然后缓缓低下头，看向一心，脸上绽放出一个无比宁静、甚至带着一丝满足的微笑。
“...但我的时间啊...每一秒都浸透了药香...”她轻声说，仿佛在诉说一个甜蜜的秘密，“...这已足够芬芳。”
话音落下的瞬间，她一直虚握着的右手轻轻松开。
一直被她握在掌心、贴在心口的那朵最新培育出的、最为完美的“净化白花”标本，仿佛终于完成了最后的使命，洁白的花瓣开始一片接着一片，无声地凋落、飘散在晚风之中。
就像她眼中那两簇明亮了最后一日的光泽，也随之一点点地、不可逆转地熄灭、黯淡下去。
她的身体微微晃了一下，嘴角依旧带着那抹释然的笑意，向后软倒。
一心早已做好准备，上前一步，稳稳地、轻柔地接住了她变得轻盈无比的身体。他低头看着怀中仿佛只是睡去的草药师，沉默了片刻。
夕阳将他的身影拉得很长，也为他怀中的艾琳镀上了一层温暖的金边。
他没有立刻离开，而是在那块石凳上坐了下来，依旧保持着环抱的姿势，让她能继续“看”着这片她守护并最终献身的天地，直到最后一缕余晖沉入远山之下。
夜幕开始悄然降临。
当一心横抱着艾琳·叶刃，一步步沉稳地走下崖顶，回到棚屋前时，等在那里的伊瑟拉和莉兰妮同时站了起来。
伊瑟拉手中还紧紧抓着那份手稿，脸上那副刻意的不耐烦早已消失无踪，只剩下一种空茫的悲恸和僵硬的坚持。
莉兰妮的目光第一时间落在了一心怀中那张无比安详、却再无生息的脸上，又迅速移向他毫无波澜、却比任何时刻都显得沉重的脸庞。
不需要任何言语。
时候，到了。
伊瑟拉猛地转过身，肩膀几不可查地颤抖了一下，几乎是小跑着冲向那个她早已准备好的、散发着新翻泥土气息的深坑旁，开始用近乎粗暴的动作检查那些准备好的催化剂和灵髓溶液，仿佛只有这样才能压抑住翻涌的情绪。
莉兰妮则像被钉在了原地，月光照亮了她骤然失血的脸颊和微微颤抖的指尖。
她看着一心抱着艾琳，一步步走向那座安静的棚屋，最终什么也没说，只是深深地、艰难地吸了一口夜晚冰凉的空气。
崖顶的风，吹过新栽的母株幼苗，那染着银白边的嫩叶在月光下，微微摇曳。