克劳德教授回到实验室时，艾琳正趴在桌上睡觉。
晨光透过百叶窗，在她疲惫的脸上投下条纹状的阴影。她的胳膊下压着最新版的装置设计图，碳化硅导管的草图旁写满了密密麻麻的注释。
教授轻轻敲了敲桌面。
艾琳猛地惊醒，下意识去抓桌上的装置，却在看清来人后松了口气：教授……您回来了。
看来我不在的时候，你也没闲着。教授扫视着凌乱的实验室，目光在那堆报废的以太结晶导管上停留了片刻，听说你和杜兰德小姐闹矛盾了？
艾琳的手指绞在一起：她告诉您的？
不需要她告诉我。教授从公文包里取出一个纸袋，里面装着熟悉的杏仁面包，连续一周出现在实验室门口的面包，总不会是送给我的。
艾琳接过纸袋，指尖触到面包时才发现它还是温的。索菲每天都特意加热过——这个认知让她的喉咙发紧。
教授，她突然开口，声音轻得几乎听不见，如果……如果一个人明知道某件事是错的，却还是控制不住去做，该怎么办？
教授给自己倒了杯咖啡，慢条斯理地搅拌：你是指研究，还是指躲在这里不敢回去？
艾琳沉默了。
艾琳，教授罕见地叫了她的名字，科学可以计算，但人心不能。他指了指窗外，雨要下大了。
---
雨中的蒙马特区笼罩在灰蒙蒙的雾气里。
艾琳奔跑着，水花溅湿了她的裤脚。面包房的轮廓在雨幕中渐渐清晰，橱窗里没有灯光，门口也没有熟悉的营业中牌子。
她喘着气推开门，铃铛声在空荡的店里格外刺耳。
索菲？
没有回应。
艾琳的心跳加速，她穿过寂静的面包房，爬上阁楼——那里积了一小滩雨水，正从天花板漏下的地方滴落。一把梯子支在角落，通向屋顶的检修口。
索菲？你在上面吗？
风雨声吞没了她的呼喊。艾琳抓住梯子，潮湿的木条在她的重量下吱呀作响。当她推开检修口的挡板时，雨水立刻打在脸上，冰凉刺骨。
然后她看到了索菲——
金发湿漉漉地贴在脸颊，正跪在倾斜的屋顶上修补瓦片。她的动作很笨拙，显然不擅长这种工作，但依然固执地一块块调整着。
索菲！
风声太大，索菲没有听见。艾琳爬出检修口，湿滑的瓦片让她险些滑倒。她小心地挪动着，雨水顺着脖子流进衣领，冰冷刺骨。
索菲！
这次索菲回头了。她的眼睛在雨水中睁大，嘴唇微微张开——
然后梯子倒了。
或许是风雨太大，或许是瓦片松动——总之，索菲失去平衡，向后栽倒。艾琳的大脑一片空白，她扑上前，手臂伸出，在索菲即将滑落屋顶的瞬间抓住了她的手腕。
抓紧我！
索菲的重量几乎把她也拽下去。艾琳死死抓住索菲。雨水流进眼睛，刺痛难忍，但她不敢眨眼，不敢松手——
放开！你会掉下去的！索菲挣扎着。
闭嘴！艾琳嘶吼着，声音破碎在风雨中，我绝对不会放手！
那一刻，时间仿佛静止。
索菲停止了挣扎。她的手腕在艾琳掌心转动，反手握住了她。两人在倾斜的屋顶上维持着微妙的平衡，雨水冲刷着交握的手指。
为什么回来？索菲轻声问。
艾琳的眼泪混在雨水中：因为屋顶漏了。
索菲笑了，那笑容比艾琳见过的任何术式都更明亮。她借力爬上来，两人湿漉漉地坐在屋顶上，喘着气，像两个刚经历冒险的孩子。
我以为你恨我。索菲说，拧着衣角的水。
我恨我自己。艾琳低头看着自己的手，那里还残留着抓握索菲时的触感，恨我控制不住研究，恨我说那些话，恨我……不敢回来。
她们同时笑起来，笑声被雨声淹没，却真实得让人心痛。艾琳接过装置，手指抚过那些精密的纹路——它本可以改变战争，却差点毁了她最珍视的东西。
我不需要它了。她突然说，将装置放在索菲手心，你保管吧。
索菲没有推辞，只是将装置收进口袋，然后握住艾琳的手：知道吗？我宁愿要一个会犯错、会失控的艾琳，也不要一个完美的发明。
雨势渐小，云层间透出一缕阳光。艾琳望着索菲被雨水洗亮的眼睛，突然明白了什么是比以太更强大的力量。
Je taime.（我爱你）
这句话自然而然地滑出唇间，像呼吸一样简单。索菲的睫毛上还挂着水珠，在阳光下折射出彩虹般的颜色。
我知道。她凑近，额头抵着艾琳的，笨蛋科学家。
艾琳的脸已经红透了，刚才的话已经倾尽她的全力，现在她根本不知道要做什么，只是呆呆的坐在那里。
索菲笑了，阳光打在她脸上，很是灿烂，她抓住艾琳的下巴，朝她的嘴吻了上去。
她们的第一个吻尝起来有雨水、杏仁面包和希望的味道。
结束后，她们回到面包房里，将湿透的衣服换好后，索菲将新做好的面包递给艾琳，自己则坐在一旁，看着她。
所以，索菲突然问，我们现在是什么关系？
艾琳差点被面包噎住：呃……面包师和她的疯狂科学家？
索菲翻了个白眼：浪漫死了。她将头靠在艾琳肩上，那说好了，下次再躲起来做危险实验，我就用这个装置把你炸出来。
遵命，长官。
暮色降临，阁楼的窗户透出温暖的光。那个威力强大的装置，此刻静静躺在面包房的抽屉里，上面刻着一行小字：
当保护某人成为比改变世界更重要的事，科学就变成了爱。