第九十一天的天空是一种朦胧的灰白色，海面平静得如同打磨过的铅板，空气中弥漫着一种山雨欲来的沉闷。
林凡在一种混合着期待与审慎的情绪中醒来。昨日岩壁上的神秘刻痕和心中萌生的造筏念头，像两颗种子，在寂静的夜里悄然生长。
他起身，第一件事是走到门口，感受了一下空气中的湿度。
一场大雨似乎不可避免。这让他调整了今天的计划：必须在雨水到来前，完成一些户外工作，尤其是为造筏计划迈出第一步——寻找并砍伐合适的木材。
他快速完成了晨间事务。
检查熏架时，注意到挂着的鸟肉表面有些湿润，这是空气湿度加大的迹象，他需要更留意熏火的保持。
早餐是简单的烤芭蕉和昨晚剩下的鸟肉汤，他吃得很快，心思早已飞向了那片可以提供巨木的林地。
例行巡视是每天必不可少的事情. 他仔细检查了陷阱和篱障，尤其在那些新发现猫科动物脚印的方向多加留意，确认没有更近的威胁。
溪水因为即将到来的雨水而显得有些湍急，他为竹滤塔添满水，查看鱼塘，一切正常。
盐田是他重点关照的对象，他仔细地将新结晶的盐刮取收集，并用大片树叶临时覆盖在盐池上方，以防雨水过度稀释池水。
回到营地，他带上了最得力的工具——铁斧和铁刀，还有那捆结实的藤蔓。
造筏需要的是粗长、浮力好且相对轻质的木材。
他首先想到了那片竹林边缘生长的几棵高大的、木质较轻的乔木，类似巴沙木的一种岛生树种。这些树树干笔直，直径适中，是制作筏体的好材料。
他选定了一棵距离合适、形态完美的树。
挥动铁斧，锋利的斧刃砍入树干，发出沉闷的“哆哆”声，木屑飞溅。
砍伐一棵大树是极其耗费体力的工作，每一斧都需要调动全身的力量。
汗水很快浸湿了他的后背，手臂和肩膀的肌肉因为持续发力而酸胀隆起。
他交替使用铁斧和铁刀，用于修整砍口和清理枝条，有节奏地工作着。
林中只回响着斧凿之声和他粗重的喘息。
几个小时后，随着一声巨大的、令人心悸的“嘎吱”声，大树缓缓倾斜，最终轰然倒地，震得地面微微一颤。
林凡抹了把汗，看着这第一根“筏木”，心中充满了成就感。
但这还只是开始，他需要至少三四根这样的原木作为主体。
他顾不上休息，马不停蹄地开始清理树枝，将树干截成所需的大致长度。
这项工作同样费力，铁斧劈砍较细的枝杈，铁刀则用于处理更精细的部分。
就在他忙于处理第一根原木时，天空愈发阴沉，远处传来了隐隐的雷声。
他知道时间不多了。
他迅速用藤蔓将这根沉重的原木一端绑好，奋力将其拖向营地附近一处地势较高、相对平坦的空地，这里将是他未来的“造船厂”。
仅仅拖动这一根木头，就让他气喘吁吁，再次认识到独自完成这项工程的艰巨。
当他拖着疲惫的身躯，刚把第一根筏木安置好，豆大的雨点就噼里啪啦地砸落下来。
他赶紧跑回庇护所，几乎在同时，暴雨倾盆而下，天地间瞬间被白茫茫的水幕笼罩。
雨水暂时阻断了户外工作。
林凡坐在门口，看着屋外的瓢泼大雨，听着雨水敲打树叶和屋顶的喧闹声响。
他利用这段时间，拿出了昨天处理好的那张柔软狐狸皮。
雨水带来的凉意，让制作一顶暖帽显得更加必要。
他比照着自己的头围，仔细裁剪皮料。这次他追求更精细的做工。
用磨得极其锋利的燧石片边缘作为划刀，尽量使切口平直。
缝合时，他使用了更细的鹿筋线，针脚尽量小而均匀。
他还巧妙地利用狐狸尾巴的皮毛，做成了一个垂在帽后的小装饰，既美观又能护住后颈。
雨水带来的潮湿空气让皮革变得格外柔韧，易于塑形。他全心投入这项精细的工作中，外界的风雨声仿佛成了背景音。
当一顶毛色漂亮、做工明显优于之前所有皮具的狐皮帽在他手中成型时，暴雨也渐渐变成了淅淅沥沥的小雨。
他迫不及待地将帽子戴在头上，毛茸茸的护耳立刻隔绝了雨后的凉意，温暖而舒适。
这小小的成功，在这潮湿阴冷的日子里，给了他莫大的慰藉。
傍晚时分，雨基本停了。他走出庇护所，空气清新冷冽。
他去查看了一下那根孤零零的筏木，雨水将它冲刷得干干净净。又去盐田掀开树叶看了看，雨水还是渗入了一些，但影响不大。
晚餐，他煮了热汤，就着熏鱼，慢慢吃着。狐皮帽带来的暖意萦绕着头部，让他感到一种由内而外的踏实。造筏的计划已经艰难地迈出了第一步，虽然前路漫漫，但至少，方向已经明确。
第九十一天，在暴雨将至的紧迫中伐倒第一根筏木，又在雨声的陪伴下完成一顶暖帽。
林凡在应对天气变化的同时，稳步推进着短期保暖和长远逃离的双重目标。
夜晚，他听着屋檐滴答的雨水声，心中计算着还需要多少根木头，以及如何将它们连接在一起。
这是一个浩大的工程，但他有时间，也有决心。