大齐朝的新皇帝，齐大宝，先帝爷的独苗苗，龙椅上还没坐满一个月，就成功把先帝那点励精图治的基因突变了个底朝天。
国丧？那是什么玩意儿？有比《王者江山》新赛季开启更重要吗？
此刻，这位九五之尊正蜷在龙榻上，十指翻飞，眼神灼灼，死死盯着手里那块流光溢彩的琉璃屏（据说是番邦进贡的稀罕物）。屏幕里，是他打下的虚拟江山，像素点组成的千军万马正随着他的指挥所向披靡。
“陛下！陛下！不好了！北边胡人打过来啦！已经连破三座城池了！” 老丞相连滚带爬地冲进寝殿，官帽歪了，胡子也散了几缕，声音带着哭腔。
齐大宝头都没抬，手指更快了：“慌什么！没看见朕正守高地吗？派、派那个谁……对，就禁军统领李铁柱，带朕的黄金禁卫军去，一波推了！”
老丞相眼前一黑，差点背过气去。黄金禁卫军？那是陛下您游戏里的亲卫队啊！现实里的李铁柱，正带着一帮兄弟在宫门口斗地主呢，军饷都欠了三个月了！
“陛下！是真的胡人！真刀真枪，会死人的那种啊！” 老丞相捶胸顿足。
“啧，真烦人。” 齐大宝不耐烦地撇撇嘴，“死了不就回泉水等复活嘛？朕这波六神装了，马上就能偷对面水晶！赢了这局，朕给你们全体发红包，钻石的那种！”
老丞相张了张嘴，一口浊气堵在胸口，啥也说不出来了。他颤巍巍地看了眼窗外，宫墙依旧巍峨，只是那天空，阴沉得像是要塌下来。
与此同时，大齐的真实江山，正以一种比游戏里掉星还快的速度崩坏着。
御书房里，奏折堆积如山，灰尘落得能埋人。最开始，还有几个忠心老臣颤巍巍地念：“陛下，江南水患……”“陛下，西北大旱……”齐大宝一律摆手：“找宰相，找宰相！没看朕在打龙吗？”
后来，连宰相也找不着人了——老丞相气病在家，据说天天对着先帝牌位抹眼泪。
朝堂之上，蜘蛛网在梁柱间优雅地编织着新王朝的宁静。偶尔有官员上朝，也只能看到空荡荡的龙椅和屏风后面传来的激烈战况解说：“控住！控住他！哎呦喂，这个辅助会不会玩！”
地方官们起初还战战兢兢，后来发现，无论上报灾情还是政绩，都如同石沉大海，连个“已阅”的系统提示都没有。得，那就各自安好吧。贪污的贪污，摸鱼的摸鱼，谁也别管谁。
最惨的是京郊那片曾经象征王朝根基的“御田”。先帝在时，每年都要亲自扶犁，搞个春耕仪式，祈求风调雨顺，国泰民安。如今，地里杂草长得比人都高，野兔狐狸安家落户，偶尔有几株顽强的麦苗从杂草丛中探出头，也是面黄肌瘦，在风中瑟瑟发抖，诉说着无尽的凄凉。
宫里有个小太监，名叫豆包，入宫前家里是种地的。他看着这荒芜的御田，心里比长了草还难受。几次想跟管事的太监说说，能不能拨点人手除除草，管事的眼皮一翻：“种地？种什么地？陛下《王者江山》里农场收成好着呢，缺你这点真粮食？一边凉快去！”
豆包只能把话咽回肚子里，偶尔偷偷溜到田边，看着那荒凉的景象唉声叹气。
坏消息像瘟疫一样，一个接一个地传来。
“报——胡人骑兵已过黄河！”
“报——各地守军……大多溃散，有的……甚至开了城门……”
“报——京城粮仓……空了……”
恐慌像无形的瘟疫，率先在皇宫里蔓延。宫女太监们开始偷偷打包细软，有点门路的都在托关系想往外跑。往日肃穆的宫禁，如今弥漫着一种末日将至的惶惶不安。
终于，那一天到了。
一个狼狈不堪的驿卒，浑身是血，连滚带爬地冲到宫门前，用尽最后力气嘶喊：“胡人……胡人距京城不足五十里了！”
声音穿过重重宫墙，终于钻进了齐大宝的寝殿。
彼时，齐大宝刚打完一场逆风翻盘局，正志得意满，准备开下一把。这声嘶吼像是一盆冰水，兜头浇下。他愣了一下，手里的琉璃屏“啪嗒”一声掉在软垫上。
“他……他们真打过来了？” 他茫然地抬起头，看向身边。往日里围着他转的太监宫女，此刻都面如土色，抖得像秋风里的落叶。
寝殿里死一般的寂静。只有殿外隐约传来的、越来越清晰的哭喊和混乱的脚步声。
齐大宝的心，第一次，因为游戏之外的事情，“咯噔”了一下。他下意识地想点开游戏地图，看看敌方位置，却只摸到了冰冷的空气。
“粮食呢？朕的军队呢？李铁柱呢？” 他声音有些发干，带着自己都没察觉的慌乱。
没人回答他。只有一个平时负责给他端点心的小太监，抖得更厉害了。
就在这时，豆包，那个惦记着御田的小太监，不知哪来的勇气，猛地冲出了人群。他一路狂奔，穿过混乱的宫殿，跑到那片荒芜的御田里。他在及腰的杂草中拼命翻找，泪水模糊了视线，手上被枯枝划出了血痕。终于，他找到了——几株瘦小、干瘪、颜色黯淡，但确确实实是麦子的麦穗。他小心翼翼地，连根拔起，紧紧攥在手里，又转身拼命跑回皇帝的寝殿。
“陛……陛下……” 豆包扑通一声跪在龙榻前，气喘吁吁，举起手中那几株可怜兮兮的麦穗，带着哭腔喊道，“没了！什么都没了！京城被围，粮仓空空，外面……外面全是乱兵！这……这就是御田里最后能找着的……能吃的了！咱们大齐……就剩这个了！”
他的声音尖锐而绝望，像一根针，刺破了寝殿内最后一点虚幻的泡沫。
齐大宝怔怔地低下头，目光落在那几株麦穗上。
那麦穗，杆子细得像麻杆，麦粒干瘪得仿佛老太太的牙，稀稀拉拉没几颗，还带着泥土和杂草的气息，与他游戏农场里那些金光闪闪、颗粒饱满、自动收割的虚拟麦穗，简直是云泥之别。
看着看着，一种前所未有的、陌生的情绪，猛地攫住了他的心脏。那不是游戏里被抢了buff的恼怒，也不是排位连跪的郁闷。那是一种更深沉、更尖锐的痛，仿佛有什么东西在他心里轰然倒塌了。
他想起了先帝，那个总喜欢带他到御田边，指着绿油油的禾苗说“此乃国之根本”的严肃男人。
他想起了游戏里，自己为了守住一片虚拟的野区，可以熬夜不睡，调动全军。
他想起了刚才驿卒的嘶吼，想起了空无一人的朝堂，想起了堆积如山的奏折……
现实的废墟，与虚拟的繁华，在这一刻形成了残酷而可笑的对照。
突然，齐大宝毫无预兆地，“哇”的一声嚎啕大哭起来！哭得毫无形象，涕泪横流，像个被抢了最心爱玩具的三岁孩子。
他指着豆包手里那几株可怜的麦穗，哭声里充满了天大的委屈和荒谬的既视感：
“这……这麦子……呜哇……怎么长得……长得这么像朕昨天在野区……被对面那个该死的打野偷掉的小野怪啊！一模一样！丑死啦！呜哇哇哇——！”
寝殿内，所有人都僵住了。准备殉国的，准备逃跑的，全都定格在原地，表情呆滞地看着他们那哭得撕心裂肺的皇帝。
豆包还举着那几株象征着山河破碎、社稷倾覆的麦穗，看着皇帝因为麦穗长得像游戏野怪而崩溃大哭，他张大了嘴，一个字也说不出来。
只有那几株在荒草中顽强存活下来的、瘦小干瘪的麦穗，在豆包手中，微微颤动着。
它们见证过一个王朝的“黍离”之悲，此刻，又仿佛在无声地诉说着一个更加荒诞不经的、“麦秀”之痛的……搞笑版本。
完了。
这回是真完了。
豆包心里只剩下这一个念头。