刘妈妈领着柳俊生走到二楼濩徽的闺房外。
指尖先在木门上“咚咚咚”轻叩三下，声响在廊下轻轻回荡。
屋内很快传来绿萼带着几分急促的应答：
“来了！”
门轴“呀”地一声轻转，绿萼忙侧身让出位置，笑着道：
“刘妈妈，柳公子，快请进，姑娘正等着呢。”
柳俊生跟着刘妈妈踏入房内，鼻尖先萦绕起淡淡的兰芷香。
烛火在描金妆奁上跳着，映得满室暖光。
他指尖无意识摩挲着折扇上的竹骨，目光扫过桌案上的宣纸。
嘴角悄悄勾了勾——方才大堂里众人对他《咏柳》的惊叹还在耳边。
待刘妈妈嘱咐了句“姑娘，柳公子是稀客，好好招待”，
便轻声退下，房门重新合上的轻响落定，屋内只剩两人。
柳俊生刚要开口提诗作，濩徽的声音却先一步传来。
语气里带着点嗔怪的轻颤，她垂着眼，指尖轻轻蹭过青瓷杯沿：
“柳大才子消失了这一段时日，才华虽长，可怎么……连棵柳树都不懂？”
这话让柳俊生脸上的笑意瞬间僵住，眉头拧成一道深痕。
方才的畅快像被冷水浇透，大半散了去。
他“啪”地搁下折扇，指节因用力而泛白，语气里满是不服气：
“濩徽姑娘，这是什么意思？”
“我这首《咏柳》，字字皆诉柳之骨，难道写错了吗？”
濩徽端坐案前，端起青瓷茶盏，指尖在杯沿轻轻划了两圈，指甲上的蔻丹衬得瓷色更白。
她垂着眼，眼睫轻轻颤了颤，在眼下投出浅淡的阴影。
声音平淡得像映在杯中的烛影，却藏着一丝不易察觉的发紧：
“错没错，小女子学识浅薄，不敢妄评。”
这话彻底点燃了柳俊生的傲气——他本就以才学自居，哪容得下这般隐晦的否定？
当即“腾”地站起身，折扇在掌心攥得发紧。
眉峰拧成一道深痕，目光扫过桌面时带着几分急切的不服：
“难道还有人写的诗比我还好？”
话音刚落，便见濩徽抬了抬眼，纤细的手指朝桌角压着的一张宣纸轻轻指了指。
柳俊生几步走过去，伸手拿起宣纸，展开时指尖带着几分漫不经心的不屑。
可看清纸上的字，他忍不住“嗤”地笑出声，连眼角都带着轻蔑：
字迹潦草得像急着写完，语句直白得近乎粗陋。
“门前柳色绿依依，朝暮相思寄此枝。”
“愿得春风传我意，与君同看絮飞时。”
通篇没半分诗家意境，只一味借着柳树诉对“濩徽姑娘”的仰慕，连最基本的含蓄都没有。
“濩徽姑娘身为京都才女，眼光何时这般短浅了？”
柳俊生抬手将宣纸“啪”地丢回桌面。
纸张与木桌相撞发出轻响，他语气里的不屑几乎要溢出来，连声音都拔高了些：
“这般直白粗浅的句子，也配拿来与我的诗比？”
濩徽听着这话，握着茶盏的手微微收紧。
指腹在冰凉的瓷壁上掐出泛红的印子，垂着的眼睫又颤了颤，连呼吸都轻了半分。
她忽然轻声开口，声音轻得像落在烛火上的棉絮，却带着点颤意：
“才女？什么才女？不过是被圈养的鸟儿罢了。”
这话让柳俊生的怒气猛地一顿，他终于收起脸上的轻视。
指尖悄悄松了松攥着的折扇，目光落在濩徽身上仔细打量。
烛光映着她精致的妆容，眉细唇艳，可眼底却藏着化不开的愁绪。
连嘴角勉强勾起的笑意，都带着几分撑不住的无力。
柳俊生心头微动，语气不自觉软了下来：
“濩徽姑娘，是不是遇到什么难处了？”
“你跟我说，我要是能办到，肯定会帮你。”
濩徽听到这话，眼尾先泛起一点光，心头涌上一阵暖意。
可转念想到七皇子的施压、二皇子的觊觎，
那点光又很快淡了下去——她的困境是皇权争斗的漩涡。
柳俊生刚从生死劫难中脱身，怎堪再卷入其中？
她连忙摇头，指尖绞着袖口的锦纹，强装轻松的模样：
“我怎么会有难处？在此处衣食无忧，不过是随口感慨罢了。”
柳俊生见她不愿多说，也不再追问，只是指尖摩挲着折扇边缘，想起方才的争执，又道：
“既然濩徽姑娘觉得我不懂柳，不如姑娘便写一首《吟柳》，让我也见识下‘懂柳’的诗该是什么模样。”
濩徽沉默片刻，走到书桌前，指尖在砚台边顿了顿。
才提笔蘸墨，笔尖落在宣纸上，墨痕细细晕开。
她写得不快，却没半分停顿，不多时便成了一首诗：
“独柳经风易折枝，千丝相挽耐霜欺。”
“君看堤上成荫处，皆因心近不分离。”
诗里写尽柳树的处境：
单棵柳树易被风雨摧折，唯有枝桠相连、彼此扶持，才能抵御霜雪，长成堤上绿荫。
字里行间，藏的却是她的心意：
她盼着能与柳俊生像柳树般相互依靠，可这份心意，只能借着柳诗悄悄传递。
柳俊生站在一旁，凑到桌前目光落在宣纸上，看着诗句缓缓念出，起初还带着几分探究。
念到“皆因心近不分离”时，却猛地愣住，脚步顿在原地，指尖也无意识攥紧。
他反应虽慢，却不是傻子，濩徽借柳诉情的心思，此刻终于明了。
可他刚从鬼门关爬回来，见遍了旧友的虚情假意、家族的凉薄算计。
最近一段时间又接触到道长的不凡和田里的灵稻，这份经历更让他向往。
心里满是对世态炎凉的失望，哪还有半分接纳男女之情的念头？
他沉默良久，垂着眼走到书桌前，提笔写下自己的答复：
“经霜历雪厌尘嚣，懒与群芳竞艳娇。”
“愿向田庄逐耕垄，不羡鸳鸯羡鹤樵。”
诗中藏着他的心境——历经劫难后，他早已厌倦了京都的喧嚣与虚伪。
不愿再参与才子间的争名、男女间的情愫。
只盼着能去河田庄种地，像田里的灵稻那样安稳生长。
哪怕做个砍柴的樵夫、伴鹤的隐士，也比卷入红尘纠葛自在。
濩徽凑到桌前看着他的诗，指尖轻轻拂过“不羡鸳鸯羡鹤樵”七个字，墨痕还未干，蹭得指腹发乌。
她眼底的光一点点暗了下去，像燃尽的烛火，连最后一点余温都散了。
她懂了他的意思——不是她的心意不够明显。
而是他的心，早已不在这情爱红尘里了。
柳俊生写完诗，见濩徽垂眸沉默，也没再多说情分上的话。
只是目光扫过她攥紧的袖口，才拿起笔，在诗稿旁又添了一行字：
“京都西郊河田庄”。
他搁下笔，声音比先前温和了些：
“这是我的住处，濩徽姑娘若真有什么难处，日后可以来此处找我。”
话落，他拿起折扇，对着濩徽略一拱手。
目光避开她的眼睛，便转身快步离开了闺房。
木门轻轻合上的声响，像一道浅痕，划在两人之间。
他带着避世的安稳离去，她却仍困在原地。
望着那行地址，指尖攥得发白，连一句多余的话都没来得及说出口。