驿站的油灯忽明忽暗，映着三人凝重的脸。萧玦将那封血书似的密信贴身藏好，指腹反复摩挲着信纸边缘的褶皱，像是要将每一个字都刻进骨血里。
“回京城，不能走官道。”苏珩吹了吹笛膜上的灰，竹笛在他掌心转了个圈，“圣上既然动了杀心，沿途必定布下天罗地网。我们得绕走秦岭古道，从密道入城。”
沈清辞正在给萧玦包扎手臂上的伤口——方才与疤痕男缠斗时，他为护她，被刀锋划开一道深可见骨的口子。血浸透了布条，她的指尖都在发颤，却不敢停下。
“秦岭古道险峻，三月积雪未消，怕是难走。”萧玦看着她发白的脸，声音低哑，“清辞，你……”
“我跟你们走。”沈清辞抬头，眼里没有丝毫犹豫，“密信需要人接应，张妈在京城里或许能帮上忙。再说，我的医术，总能派上用场。”
她没说出口的是，她怕这一分开，便是永诀。萧玦要去的是龙潭虎穴，她怎能让他孤身前往？
苏珩看着这双紧握的手，浑浊的眼里闪过一丝欣慰，又迅速被忧虑取代：“入城后，先找镇南王。他是老侯爷的旧部，素来与圣上不和，或许能借他的兵。”
萧玦点头。镇南王手握京畿兵权，是唯一能与圣上抗衡的力量。可此人城府极深，是否愿意为一封密信，赌上全族性命？
夜色渐深，三人简单收拾了行装，趁着月色踏上归途。苏珩在前引路，他常年在山野间奔走，对地形熟稔如掌；萧玦护在中间， sword 不离手，警惕地扫视着四周；沈清辞断后，背着药箱，不时回头看一眼身后的黑暗，仿佛那里藏着无数双眼睛。
秦岭古道果然如苏珩所说，险峻异常。悬崖峭壁上的栈道早已腐朽，脚下是深不见底的深渊，寒风卷着雪沫子灌进领口，冻得人骨头缝都在疼。
沈清辞体力不支，好几次差点滑倒，都被萧玦及时拉住。他的手掌宽厚温热，隔着单薄的衣衫，也能感受到那份不容错辨的力道。
“我来背你。”萧玦在一处避风的山坳停下，不等她拒绝，便蹲下身。
沈清辞脸颊发烫，却也知道此刻不是逞强的时候。她轻轻伏在他背上，闻到他身上淡淡的血腥气混着雪松香，心里忽然安定下来。
“当年，我姐姐也总爱让父亲背。”萧玦的声音闷闷地传来，带着一丝怀念，“她说父亲的背，比宫里的龙椅还安稳。”
沈清辞的心像被针扎了一下，轻轻环住他的脖颈：“侯爷的背，也很安稳。”
萧玦的脚步顿了顿，喉结滚动了一下，没再说话，只是走得更稳了。
苏珩走在前面，回头看了一眼相拥的两人，浑浊的眼里泛起泪光。灵月，你看，小玦长大了，也有人疼了。只是这疼，来得太迟，也太险。
半月后，三人终于抵达京城外郭。苏珩找了处废弃的宅院落脚，派亲信联络镇南王，自己则带着萧玦和沈清辞，换上粗布衣衫，混在流民中，悄悄观察着京城的动向。
皇城依旧巍峨，朱雀大街上车水马龙，看起来一派祥和。可只有他们知道，这祥和之下，是怎样的暗流涌动。
“镇南王回信了。”三日后，苏珩的亲信带回一个锦盒，“他说，信他收到了，但此事牵连甚广，需从长计议。让侯爷明日午时，到城南的醉仙楼详谈。”
萧玦打开锦盒，里面只有一枚刻着“南”字的玉佩，并无只言片语。他捏着玉佩，指尖冰凉：“他在试探我们。”
“醉仙楼人多眼杂，怕是有诈。”沈清辞忧心忡忡。
“不去，便是坐实了心虚。”萧玦将玉佩收起，眼神锐利如刀，“我必须去。”
苏珩沉默片刻：“我陪你去。”
“不。”萧玦摇头，“师父，你藏好密信，若是我出事，你带着清辞走，找机会将真相公之于众。”
沈清辞的心猛地一沉：“侯爷……”
“听话。”萧玦看着她，眼神温柔却坚定，“清辞，答应我，好好活着。”
沈清辞看着他眼底的决绝，知道再说什么也无用。她从药箱里拿出一瓶特制的迷药，塞进他手里：“若是遇到危险，就用这个。”
萧玦握紧药瓶，指尖传来瓷瓶的凉意，心里却暖得发烫。他抬手，轻轻拂去她鬓边的碎发，动作轻柔得像对待易碎的珍宝：“等我回来。”
次日午时，醉仙楼。
萧玦一身青衫，坐在二楼靠窗的位置，面前放着一壶未动的酒。楼下人来人往，说书先生唾沫横飞地讲着镇北侯大败匈奴的故事，引得满堂喝彩。
他听着那些称颂，只觉得讽刺。世人只知他萧玦是护国英雄，却不知他效忠的，是个弑臣杀亲的暴君。
“萧侯爷，久等了。”一个穿着锦袍的中年男子走上楼，面白无须，眼神阴鸷，正是镇南王。
萧玦起身，拱手行礼：“王爷。”
镇南王在他对面坐下，开门见山：“密信，带来了？”
萧玦从怀里掏出密信，推到他面前。
镇南王拿起密信，仔细看了一遍，脸色渐渐凝重。他将密信放回桌上，看着萧玦，眼神复杂：“侯爷可知，这封信一旦现世，会掀起多大的风浪？”
“我只知，忠良不可蒙冤，奸佞不可当道。”萧玦的声音平静，却带着不容置疑的力量。
镇南王笑了，笑得意味深长：“好一个‘忠良不可蒙冤’。可萧侯爷有没有想过，扳倒圣上，受益最大的是谁？”
萧玦皱眉：“王爷这话是什么意思？”
“没什么意思。”镇南王端起酒杯，抿了一口，“只是提醒侯爷，有时候，盟友比敌人更可怕。”
就在这时，楼下忽然传来一阵喧哗。萧玦探头一看，只见一队禁军正冲进醉仙楼，为首的将领高声喊道：“奉旨捉拿叛贼萧玦！闲人回避！”
萧玦脸色骤变：“你出卖我？！”
镇南王慢条斯理地放下酒杯，脸上露出一抹冷笑：“侯爷，别怪我。识时务者为俊杰，圣上许了我，事成之后，北疆兵权归我。”
“你！”萧玦怒不可遏，拔剑便要刺向镇南王。
可已经晚了。禁军已经冲上二楼，将他团团围住。
“萧玦，你勾结叛贼苏珩，意图谋反，证据确凿，还不束手就擒？！”将领厉声喝道。
萧玦看着围上来的禁军，又看了看一脸得意的镇南王，忽然笑了，笑得苍凉而绝望：“好，好得很！”
他没有反抗，任由禁军将他拿下，戴上枷锁。
被押下楼时，他忽然看到人群中，沈清辞正红着眼望着他，手里紧紧攥着那支断裂的骨笛。
他冲她摇了摇头，眼神里带着一丝歉意，一丝不舍，还有一丝……决绝。
清辞，对不起，不能陪你了。
萧玦被押入天牢的消息，很快传遍了京城。圣上以“通敌叛国，意图谋反”的罪名下旨，三日后，午时问斩。
沈清辞和苏珩躲在废弃的宅院里，心急如焚。
“怎么办？我们得想办法救侯爷！”沈清辞急得团团转，眼泪止不住地掉。
苏珩看着她，眼神沉重：“天牢守卫森严，硬闯是不可能的。唯一的办法，是将密信公之于众，让百姓和百官知道圣上的真面目，逼他释放侯爷。”
“可怎么公之于众？”沈清辞擦干眼泪，眼神变得坚定，“我们去宫门前喊冤！”
“不行！”苏珩立刻否决，“那样太危险，不等你靠近宫门，就会被禁军射杀。”
沈清辞沉默了。她知道苏珩说得对，可她不能眼睁睁看着萧玦去死。
就在这时，张妈忽然从外面匆匆赶来，神色慌张：“姑娘，不好了！侯爷在天牢里……在天牢里自残了！”
“什么？！”沈清辞如遭雷击，踉跄着后退几步，“他为什么要这么做？”
“听说……听说他想以死明志，让圣上放过萧家余部。”张妈抹着眼泪，“老奴还听说，圣上已经下旨，明日午时，不仅要斩侯爷，还要抄没萧家满门，连北疆的将士都要受牵连！”
沈清辞只觉得天旋地转，眼前发黑。她不能让萧玦死，更不能让萧家满门抄斩！
她猛地抬起头，眼神里闪过一丝疯狂的决绝：“师父，张妈，你们帮我一个忙。”
次日午时，刑场。
萧玦穿着囚服，戴着枷锁，站在断头台上。他脸色苍白，嘴唇干裂，左臂上缠着厚厚的布条，渗出血迹——那是他自残留下的伤。
台下人山人海，百姓们议论纷纷，有同情，有不解，也有麻木。
监斩官高声喊道：“时辰到！行刑！”
刽子手举起大刀，寒光闪烁。
就在这时，人群中忽然传来一阵骚动。沈清辞穿着一身素白的衣裙，抱着那支断裂的骨笛，一步步走上刑场。
“住手！”她的声音清亮，穿透了嘈杂的人群。
所有人的目光都集中在她身上。
萧玦看着她，瞳孔猛地收缩，厉声喝道：“清辞！你来这里做什么？快走！”
沈清辞没有理他，只是转过身，面对着台下的百姓，声音带着哭腔，却异常清晰：“各位父老乡亲，你们可知，你们眼前这位即将被斩首的镇北侯，是个怎样的人？”
“他是保家卫国的英雄！是他，抵御了匈奴的入侵，守护了我们的家园！”
“可就是这样一位英雄，却要被他誓死效忠的圣上，以‘通敌叛国’的罪名斩首！还要连累萧家满门，北疆将士！”
“为什么？因为他发现了圣上的秘密！发现了圣上当年诬陷忠良，弑杀亲臣的真相！”
她说着，从怀里掏出一份密信的抄本，高高举起：“这就是证据！圣上为了削夺萧家兵权，不惜诬陷苏珩先生通敌，逼死灵月小姐，害死老侯爷！如今，他还要斩草除根，除掉镇北侯！”
百姓们哗然，议论声越来越大。
监斩官脸色大变，厉声喝道：“妖言惑众！给我拿下！”
禁军冲上来，想要抓住沈清辞。
“清辞！”萧玦挣扎着，想要挣脱枷锁，却被牢牢按住。
沈清辞看着冲上来的禁军，忽然笑了，笑得凄美而决绝。她将密信的抄本用力扔向人群，然后拿起那支断裂的骨笛，放在唇边。
她吹不出声音，却用尽全力，模仿着师父和萧玦吹笛的样子。
那是《归雁》的调子，是灵月小姐的期盼，是师父的乡愁，是萧玦的隐忍，也是她的……深情。
禁军的刀砍了下来。
“不要！”萧玦撕心裂肺地喊道，眼泪汹涌而出。
沈清辞看着他，脸上带着一抹温柔的笑容，像一朵在寒风中绽放的梅花。
刀光闪过，血溅当场。
那支断裂的骨笛，从她手中滑落，掉在地上，发出一声清脆的响声，像一声叹息。
沈清辞的死，和那封被传阅开来的密信，像一颗炸雷，在京城引起了轩然大波。百姓们群情激愤，涌上街头，高喊着“还镇北侯清白”“诛杀奸佞”的口号。
百官也纷纷上书，弹劾圣上，要求重审萧家旧案。
镇南王见势不妙，想要起兵镇压，却被早已被萧玦暗中联络好的北疆旧部围困。
圣上坐在龙椅上，看着外面汹涌的人群，听着百官的弹劾，终于慌了。他没想到，自己机关算尽，竟然会栽在一个弱女子手里。
三日后，圣上被迫下旨，释放萧玦，为萧家平反，恢复苏珩的名誉。
萧玦走出天牢的那一刻，阳光刺眼，他却觉得浑身冰冷。
他走到刑场，捡起那支沾着血迹的断裂骨笛，紧紧攥在手里，指节泛白。
清辞，你说过，要等我回来。
你怎么能说话不算数？
苏珩走到他身边，拍了拍他的肩膀，叹息道：“她是为了救你，为了萧家。”
萧玦没有说话，只是抱着那支断笛，一步步走向城南的梅园。
梅园里的梅花开得正盛，红得像血。他坐在沈清辞曾经种下的那株新梅前，一遍遍地抚摸着那支断笛，泪水无声地滑落。
他知道，沈清辞用她的死，换来了他的生，换来了萧家的清白，换来了真相的大白。
可这代价，太沉重了。
沉重到，他要用一生来偿还。
数月后，圣上禅位，新帝登基。萧玦被封为摄政王，辅佐新帝，整顿朝纲。苏珩则重归山林，继续他的游医之路，只是笛音里，多了一丝化不开的悲伤。
萧玦没有再娶，身边也没有了侍笛婢。他常常一个人坐在梅园里，手里拿着那支断裂的骨笛，一吹就是一下午。
他吹的依旧是《归雁》，只是那笛声里，没有了寒意，没有了悲怆，只有无尽的思念和悔恨。
百姓们都说，摄政王是个冷血的人，不近女色，不贪权势。
只有张妈知道，在那个雪夜，在那个梅园，在那个刑场，摄政王也曾有过软肋，有过牵挂，有过撕心裂肺的痛。
那支断裂的骨笛，被萧玦珍藏在紫檀木柜里，与灵月小姐的琴，与那半块绣帕，放在一起。
柜门上，刻着两个字：
知意。
知意，知意。
可知那笛声里的情意，早已随着故人的离去，化作了宫墙下的一抔黄土，梅树下的一捧落雪，再也无人能懂。
京华一梦，终究是血溅宫墙，心字成灰。