钟楼顶层的齿轮声像钝锯在割神经，沈如晦攥着那把刻着“殊”字的手术刀，指腹反复摩挲刀柄的防滑纱布。暗门藏在圣母像底座后面，青灰色的砖缝里嵌着几根铜绿锈，与矿洞三号巷的铜脉色泽如出一辙——林雾在画具盒夹层里留的铜丝密码，末端弯成的钩形正与砖缝宽度吻合。
“角度要准。”林殊举着手电筒，光束在暗门的锁孔处聚焦。那锁孔是心形的，边缘布满细密的齿痕，显然被人用工具反复撬动过，“林雾肯定试过开门，这些痕迹是他的手法，你看这齿痕间距，和他解剖时持针器的力度完全一致。”
沈如晦嗯了一声，将手术刀的尖端插进锁孔。刀刃薄得能映出他眼底的红血丝，当年林殊打磨这把刀时，总说“要像切开人体筋膜那样，找最省力的角度”。此刻刀尖果然顺着齿痕的缝隙滑入，触到锁芯弹簧的瞬间，他手腕微旋，听到一声极轻的“咔嗒”。
暗门向外弹开的刹那，一股混合着福尔马林和血腥的气息涌出来，呛得林殊偏过头咳嗽。通道里的空气湿冷如冰，墙壁渗出的水珠在手电筒光线下滚动，像无数只窥视的眼睛。
“等等。”沈如晦突然按住林殊的肩膀，手电光束定格在门楣下方的砖缝里。一块指甲片嵌在灰浆中，半透明的月牙形边缘还沾着暗红的血，在光线下泛着湿润的光泽——是林雾的指甲，他右手小指的指甲上月牙处有个天生的缺口，此刻在这片指甲上清晰可见。
林殊的呼吸骤然收紧。他用镊子小心翼翼地夹出指甲片，放在证物袋里对着光看，血渍呈喷溅状分布，边缘的红细胞还未完全凝固：“是新鲜的，最多不超过六个小时。他开门时太急，指甲被砖缝刮掉了，却故意没拔出来——这是他的标记方式，告诉我们‘我刚离开不久’。”
沈如晦的指尖抚过砖缝里残留的血迹，触感粘稠，混着细小的皮肤组织。他忽然想起林雾小时候总爱啃指甲，被母亲骂了就往砖缝里塞，说“这样妈妈就找不到证据了”。没想到这个孩子气的习惯，二十年后竟成了生死攸关的暗号。
通道狭窄得只能容一人通过，墙壁的青砖上布满抓痕，深度约两毫米，是指甲反复抠挖留下的。林殊用激光测距仪测量抓痕间距，恰好与林雾的步幅吻合：“他在害怕。”他的声音压得极低，“正常情况下他会用军刀在墙上做标记，用指甲抓说明当时手里没有工具，甚至可能被束缚着。”
手术刀在沈如晦掌心微微发烫。他想起教授摘下面具时，作战服袖口沾着的铜绿——与暗门砖缝里的锈迹成分完全一致，说明教授是和林雾一起离开的，甚至可能……是他拖着林雾离开的。
“你看这里。”林殊的手电照向通道拐角的墙根，一滩暗红的血迹在地面晕开，形状像只残缺的手掌。血迹边缘有拖拽的痕迹，延伸向通道深处，“是林雾的血型，他可能在这里摔倒过，或者……被人按在这里注射了什么。”
沈如晦蹲下身，用手术刀轻轻挑起血迹边缘的皮肤组织。在紫外线灯下，组织碎屑呈现出淡紫色荧光——是肌肉松弛剂的残留，与林雾录音笔里提到的“注射药物”完全吻合。教授果然没说谎，他一直在用药物控制林雾。
通道的空气越来越冷，福尔马林的气味里混进一丝若有若无的消毒水味。沈如晦忽然停住脚步，手电光束落在前方的砖缝里——又一片指甲，这次是拇指的，血渍更浓，甚至能看到指甲根部的半月形白痕。
“他在给我们引路。”林殊的声音带着抑制不住的颤抖，“每块指甲之间的距离大约五十米，刚好是他能承受的最大疼痛范围。他知道我们会跟着血迹追，却还是要用指甲做双重标记，怕我们错过岔路。”
沈如晦的喉结滚动了一下，突然想起林雾十五岁那年，为了在暴雨里给他送伞摔断了腿，却坚持用指甲在电线杆上刻标记，说“这样你就能顺着记号找到我”。当时自己骂他“傻”，现在才明白，那不是傻，是刻在骨子里的信任，相信无论多黑的路，他都会跟着记号追过来。
通道在前方分岔成两条路，左侧的入口处散落着几片撕碎的纱布，上面沾着的血迹与林雾药瓶标签下的压痕处血迹一致；右侧的墙壁上，有人用鲜血画了个极小的三叶草，右叶比左叶长两毫米——与老马气管里的标本标记完全相同。
“左边是陷阱。”沈如晦几乎没有犹豫，手电光束指向右侧通道，“林雾总用纱布做诱饵，真正的路会用三叶草标记。三年前我们在勘探队找失踪的驴友，他就是这样骗走了跟踪的狼群。”
林殊抓起那片纱布，指尖触到布料内侧的硬物——是块微型窃听器，信号指示灯还在微弱闪烁。他冷笑一声将窃听器捏碎：“教授想监听我们的动向，却不知道林雾早就给我们留了反制的暗号。”
走进右侧通道后，血腥味越来越浓。在一处凹陷的墙洞里，他们发现了林雾的战术靴，鞋带散开着，鞋跟处沾着的泥土里混着白色的结晶——是培养舱专用的冷却液，说明地下三层的实验室就在附近。
“他是故意丢下靴子的。”沈如晦拎起靴子，鞋底的纹路里嵌着几根头发，dNA检测显示与林雾一致，“靴子里有夹层，你看这里。”他用手术刀划开靴筒内侧，一片被血浸透的纸掉了出来，上面用铅笔写着“第三格抽屉的钥匙”。
林殊的瞳孔骤然收缩。这是叶青蔓用口红箭头指向的那个抽屉，里面藏着教授的体检报告。原来林雾不仅知道他们找到了箭头，还知道抽屉里的秘密，甚至提前准备好了钥匙——这张纸，是将所有线索彻底闭环的最后一环。
通道尽头传来隐约的机械运转声，像心脏监护仪的滴答声被放大了无数倍。沈如晦握紧手术刀，刀刃上的“殊”字在手电光下泛着冷光，与林雾嵌在砖缝里的指甲片形成奇妙的呼应。
“快到了。”他低声说，声音里带着一种复杂的情绪，既有即将见到林雾的焦灼，也有面对真相的沉重。
林殊点点头，最后看了眼砖缝里的指甲片。在黑暗中，那半透明的月牙形像一小片被遗忘的月光，带着血的温度，指引着他们穿过冰冷的通道，走向那个藏着太多秘密的地下实验室。
他忽然想起林雾说过：“最可靠的记号，是疼出来的。因为疼过，就绝不会忘。”
现在看来，确实如此。那些嵌在砖缝里的指甲片，那些带着新鲜血迹的标记，都是林雾用疼痛刻下的路标，每一片都在说“我在这里，别放弃”。而他们握着那把刻着名字的手术刀，沿着疼痛的轨迹往前走，就一定能找到那个在黑暗里独自承受一切的人。
毕竟，那是用血肉做的记号，是藏在砖缝里的牵挂，是无论如何也不能错过的、通往彼此的路。