“3d手作教学库”苗绣模块上线前夜，传承馆的技术室里只剩下屏幕的冷光和键盘敲击声。江屿坐在电脑前，手指在3d建模软件的时间轴上反复拖动，屏幕里的虚拟人物正演示“打籽绣”的落针动作——这是他花了两个月，逐帧对照李阿婆的实操视频、结合周教授的古籍解读，调整出的第17版模型。
陈曦端着一杯热牛奶走进来，看到他盯着屏幕上“针脚角度”的参数皱眉，杯沿的热气在冷空气中凝成白雾。“还在调吗？下午测试的时候，老艺人们都说已经很像了。”她把牛奶放在桌边，瞥见键盘旁散落的便签纸，上面写着“落针角度偏5°→新手易扎手”“绕线力度需标注‘宫廷绣15°抬高’”。
江屿抬头，眼底带着熬夜的红血丝，却闪着兴奋的光：“李阿婆刚才看了测试版，说虚拟人物的落针角度比她实际操作偏了5度，新手跟着学容易扎到手。我得再校准一遍骨骼动画的IK参数，确保每个动作细节都和老艺人的习惯一致。”他指着屏幕上的分屏对比图，左边是李阿婆的实操视频，右边是3d模型，“你看，宫廷绣绕线时手腕要抬高15度，追求规整；民间苗绣更灵活，角度随图案调整——这些细节之前我根本注意不到，是跟着老艺人学绣的时候，他们手把手教我的。”
陈曦看着他熟练地用鼠标调整虚拟人物的关节角度，突然想起半年前的场景——那时他刚接手“线上手作社区”，满心只想着“代码优化”“服务器稳定性”，开发的“技艺挑战赛”模块因为没考虑到新手用户对“评分标准”的理解门槛，导致参与率不足预期。而现在，他不仅能精准捕捉老艺人的操作习惯，还能将“宫廷绣与民间绣的文化差异”融入技术设计，这份成长像慢熬的茶，在细节里透出醇香。
“对了，我还加了‘互动问答’功能。”江屿突然切换到另一个界面，点击虚拟人物旁的“提问”按钮，对话框里立刻弹出：“请问‘打籽绣’绕线三圈与两圈的区别？”下方的回答不仅标注了“民间实用款（三圈耐洗）”“宫廷装饰款（两圈精致）”，还附上了周教授解读《绣谱》的音频片段。“之前做AI答疑时，我只会堆砌数据，现在才明白，技术要连着‘人’和‘文化’，才能真正帮到用户。”他的语气里带着一丝感慨，手指轻轻划过屏幕上的古籍引用标注。
说话间，手机铃声打破了安静，是社区用户小林打来的。小林是一名大学生，之前因为找不到苗绣老师，差点放弃学习，直到江屿开发了“老艺人在线指导”功能，她每周都能和李阿婆连线学绣。“江学长！我今天跟着测试版3d模型练‘打籽绣’，终于绣出完整的小花了！”电话里的声音满是雀跃，“我把模型分享给社团同学，他们都问怎么才能学，说比看视频清楚多了！”
江屿握着手机，嘴角不自觉地向上扬起，耐心叮嘱：“要是遇到绕线力度的问题，就点模型旁边的‘老艺人提示’，里面有李阿婆的实操小技巧；实在不懂，我帮你预约明天的在线指导时间。”挂了电话，他看向陈曦，眼神里满是满足：“以前总觉得，写出零bug的代码就是成功，现在才知道，当看到用户因为自己做的功能坚持传承技艺，这种成就感比任何技术奖项都珍贵。”
深夜十一点，3d模型终于调试完成。江屿打开社区后台，“3d手作教学库”的预约学习人数已经突破5000人，留言区里，老艺人王师傅说“想把竹编技艺也做成模型”，年轻用户小夏说“终于能在家跟着老艺人学手艺了”。他转头看向陈曦，语气里带着期待：“明天上线后，我们可以根据反馈优化竹编、陶艺模块。我还想开发‘虚拟手作工坊’，让用户能和老艺人在线上一起完成作品，就像围坐在同一个火塘边一样。”
陈曦看着他眼里的光，想起这半年来的点点滴滴：他为了学苗绣，手指被针扎得发红却没喊过疼；为了收集老艺人的操作习惯，顶着烈日跑遍三个合作社；为了简化老艺人的使用界面，反复测试十几种按钮布局——那个曾经只活在代码世界里的技术宅，如今长成了能连接“技术、文化、用户”的桥梁，像竹编的经纬，把零散的需求织成了完整的传承网络。
第二天上午九点，“3d手作教学库”苗绣模块正式上线。两小时后，学习人数突破1万，用户留言刷满了屏幕：“终于能看清落针的角度了！”“连《绣谱》的知识点都有，太用心了！”李阿婆特意来到技术室，拉着江屿的手，指着屏幕里的虚拟人物笑：“江小子，你这‘电脑里的手艺’比我口头教还清楚，以后我们老骨头的本事，就靠你传下去了！”
当晚，陈曦打开系统面板，江屿的好感度从103\/100稳稳升至108\/100，一条淡蓝色的提示弹出：“检测到江屿通过‘精准还原传统技艺细节、优化文化联结型互动体验、实现技术服务传承的价值跃迁’，完成从‘技术开发者’到‘传承赋能者’的成长，好感度提升5点，‘技术赋能者’特质新增‘文化联结’属性。触发效果：1. 牵头成立‘非遗数字化实验室’，联合高校、非遗中心开发10项濒危技艺3d模块；2. 启动‘虚拟手作工坊’项目，实现用户与老艺人实时在线协作；3. 设立‘技术传承基金’，资助年轻开发者参与非遗数字化保护。”
月光透过窗户，落在江屿整理的技术笔记上，那些标注着“老艺人提示”“古籍引用”的字迹，是他成长的印记。陈曦知道，江屿的成长从来不是一蹴而就的飞跃，而是在每一次向老艺人请教、每一次倾听用户需求、每一次优化技术细节里，慢慢沉淀出的温度——他终于懂得，技术不是冰冷的代码，而是能让传统技艺在数字时代活起来、传下去的温暖纽带。
未来的公益路还很长，但陈曦不再担心技术与传承的隔阂。因为她知道，身边有这样一位心怀传承、持续成长的技术学长，“3d手作教学库”会成为非遗传承的星星之火，让更多年轻人爱上老手艺，让老艺人的心血在数字世界里，绽放出永不熄灭的光芒。