腊月二十三，祭灶的烟火气还未散尽，苏璃命人打开尘封多年的金匮。她要找当年云昭批注的《河防通议》，应对今冬格外严峻的黄河凌汛。
在堆放舆图的隔层里，她的手触到一个熟悉的紫檀木匣。匣盖上螭纹依旧凌厉，只是落满了灰尘。这是云昭驾崩前亲手交给她的空白圣旨匣，里面仅剩最后一卷盖好玉玺的空白诏书。
若有万一，那时云昭靠在病榻上，气息微弱，可助你稳定朝局。
她记得自己当时跪在榻前，双手颤抖地接过这个重逾千钧的木匣。云昭的目光已经涣散，却仍定定望着她：这江山...托付给你了。
那时她还是先帝的才人，云承睿还是个需要她辅佐的少年太子。而今，匣上的金锁已经锈蚀。她轻轻摩挲着螭纹，苦笑道：父皇若见今日局面...
窗外传来云琼咿呀学语的声音，小公主正在雪地里追着一只彩羽毽子。那欢快的笑声让她恍惚想起，云昭临终前确实说过：若将来承睿有女，定要让她读书明理。
娘娘？女官抱着《河防通议》站在身后，可要奴婢擦拭此匣？
不必了。她将木匣放回原处，指尖沾了一层薄灰，就让它留着父皇的手泽吧。
展开《河防通议》，云昭的朱批依旧鲜艳如昨。堵不如疏四字力透纸背，旁边还画着简易的疏导图。她忽然想起云承睿少年时，最爱临摹这些批注。那时他的字迹虽稚嫩，却已能看出云昭的风骨。
母后！云琮抱着几卷图纸兴冲冲进来，儿臣想了新法子治理凌汛！
少年展开图纸，上面精确标注着冰层厚度和疏导路线。她看着儿子熠熠生辉的眉眼，忽然在某个抬眼的瞬间，看见了云昭的影子。
很好。她轻声道，就按你说的办。
云琮欢喜地告退后，她独自在金匮前站了许久。最底层放着云承睿幼时的功课——那些被朱笔圈点过的策论，那些充满理想的治国方略。有一页上，十岁的云承睿工整写着：儿臣愿效父皇，做个明君。
字迹娟秀，透着少年的虔诚。
黄昏时分，程砚清来报凌汛险情已缓解。老尚书看着案头那本《河防通议》，忽然道：先帝若在，定会欣慰。
她望向窗外渐暗的天色，没有接话。太液池的方向传来断续的笛声——是云承睿在吹奏。那曲子她很熟悉，是云昭生前最爱的《梅花三弄》。
笛声凄清，在暮色中百转千回。她想起很多年前，也是这样的冬日，云昭在梅林吹笛，她和还是太子的云承睿在一旁煮雪烹茶。那时梅香混着茶香，笛声伴着笑声。
而今梅花依旧年年开，吹笛人却再不是当年心境。
夜深时，她点亮烛火，重新打开那个紫檀木匣。仅剩的一卷空白圣旨静静躺着，玉玺的印痕依旧鲜明。她想起当年被封昭仪时用掉的第一份诏书——那是云承睿登基后，力排众议给她的名分。
苏先生于国有功，年轻的皇帝在朝会上这样说，当有相应的尊荣。
如今那份心意，早已在岁月中蒙尘。
她轻轻抚过空白的绢面，忽然明白云昭的深意——他给的不仅是权力，更是枷锁。若她动用这最后一份圣旨，便是承认了自己与云承睿的彻底决裂。
窗外飘起细雪，落在金匮上，很快融化成水痕。她想起云昭常说：治国如履薄冰，一步错，步步错。
如今这冰面已经裂开缝隙，而她站在裂缝中央，进退维谷。
最后，她将木匣仔细锁好，钥匙扔进了太液池。清脆的落水声后，涟漪渐渐平复。
有些选择，不做便是最好的选择。