深秋的风卷着寒意掠过苏州城，婉清阁的青瓦上落着半枯的梧桐叶，院角那株百年桂树飘下细碎的金蕊，落在青石案几上，凭添了几分萧瑟。林婉清刚用过早膳，正坐在窗边整理新到的蜀锦样本，伙计便捧着一封火漆封口的急信匆匆进来，红漆“急”字在素白信封上格外刺目。
她指尖捏着那张泛黄的麻纸信笺，指节因为用力而泛白。京城分店掌柜在信里写得恳切又急迫：锦绣阁自昨日起突然将同款蜀锦价格砍去三成，竟比婉清阁的进货价还低两成，往日门庭若市的分店如今竟日无一人，几个熟客被锦绣阁的伙计半路截走，连柜上最抢手的流云纹蜀锦都积压了半匹。
“母亲，这明摆着是故意刁难。”谢语端着茶进来，见林婉清紧锁的眉头，把茶盏往桌上一放，语气添了几分焦灼，“锦绣阁背后靠着户部侍郎，库房里堆着江南织造局的存货，耗个一年半载都无妨。咱们若跟着降价，不出三月就得把苏州的老本赔进去。”她自从跟着林婉清打理生意，最清楚绸缎行当的利润薄厚，这般亏本的买卖，根本不是寻常商户能扛的。
周云溪与谢玥刚从码头回来，裙角还沾着些水汽，闻言也皱起眉：“昨日我大哥送信来，还提过锦绣阁掌柜上个月在京城宴请百官家眷，明着是铺路，实则是在圈占客源。他们怕是早盯上咱们京城分店这块肥肉了。”她说着往窗外瞥了眼，远处漕运码头的帆影隐约可见，那是谢家赖以运输货物的命脉，此刻却让她更添几分忧虑。
谢研一直没说话，手里正捏着支银柄绣针，针尖还挑着一缕秋香色丝线，绣绷上是半幅未完成的“秋桂图”。听到此处，她忽然放下绣绷，声音清亮：“母亲，我们何必跟他们比价钱？”
众人闻声都看向她。只见她把绣绷推到林婉清面前，指尖点着绣样：“您看，锦绣阁卖的都是市面上常见的素面蜀锦，顶多滚个边、绣个简单的回纹，毫无新意。咱们婉清阁的根本是绣活，不如做‘差异化绣品’。把我新画的绣样绣在蜀锦上，用苏绣的针法做文章，做成独一份的成品。京城的太太小姐们，向来稀罕稀罕物件，哪里会在乎多花几两银子？”
绣绷上的桂花果然与众不同，并非寻常的平面纹样，而是把吴绣的散套针与蜀绣的滚针糅合在一起，一根蚕丝劈成十六缕细绒，绣出的桂花能看出光影层次，连花瓣上的露珠都透着莹润的光泽。林婉清眼前一亮，指尖轻轻抚过绣面，触感细腻得像真的花瓣：“这个主意好！研儿，你这绣样是把‘以针作画’的功夫全融进去了。”她想起当年外祖母留下的古绣谱，上面就写着“人无我有，方为长久”的道理，如今倒被女儿悟透了。
“我这就去绣房安排。”谢研立刻起身，语速都快了几分，“李阿婆她们最擅长细绣，让她们连夜赶工，先做二十匹样品，选‘秋桂图’‘鸳鸯戏水’‘寒梅报春’这几个纹样，都是时下大户人家喜欢的吉祥题材。”
谢语也缓过神来，取过纸笔就要研磨：“我现在给京城分店写信，让掌柜把样品挂在最显眼的楠木架上，派熟络的伙计去瑞王府、礼部尚书府这些常客家里送帖。就说婉清阁出了新绣品，每款只做十匹，绝无重样。当年‘宏’字号绸缎庄就是靠时兴货抢的客源，咱们也能行。”她记得父亲说过，京城贵胄最吃“稀缺”这一套，越是独一份的东西，越能勾起他们的兴致。
“我去联系漕运。”周云溪抓起案上的漕运令牌，谢玥赶忙跟上，“公公昨天刚派了新船过来，我去跟张管事说，这批货走加急水道，用最快的船工，沿途驿站换纤夫，务必三日之内送到京城。”她脚步匆匆往外走，裙裾扫过门槛时，还不忘回头补了句，“放心，我给船工备足干粮和赏钱，误不了事。”
林婉清看着孩子们各司其职的身影，紧绷的肩背渐渐放松。她走到窗边，望着院中的桂花树，想起当初在京城刚开起婉清阁，那时也遇过同行压价，最后还是靠一幅融合了顾绣技法的“百鸟朝凤”绣屏打开局面。她轻声自语：“锦绣阁想打价格战，咱们就用针脚赢回来。婉清阁的根，从来不是低价。”
绣房里此刻已是灯火通明。十二盏琉璃灯把房间照得如同白昼，二十多个绣娘围坐在花梨木桌旁，绷架上的蜀锦泛着暗纹柔光。李阿婆是苏州老绣工，指尖捏着细如发丝的丝线，用擞和针细细绣着桂花的花萼，每一针都贴着绸缎纹理走，绣出的轮廓比画的还精致；年轻些的阿翠专攻雀鸟，用旋针勾勒鸳鸯的尾羽，丝线由深到浅晕染开，竟像是真的覆着一层光泽。谢研穿梭在绣娘之间，不时调整她们的绷架高度：“这鸳鸯的眼睛要用三晕色，先铺银灰，再叠茶褐，最后点一点乌金，才显得灵动。”她袖口沾了些丝线碎屑，却浑然不觉，直到窗外泛起鱼肚白，才揉了揉发酸的肩膀。
周云溪带着谢玥在码头忙到半夜才回来。她带着漕运行的令牌找到张管事，塞过去一封加急信函和二两碎银，反复强调：“这批货是救命的，船要走运河主航道，每过一个驿站就换一次新船工，夜里也别停。若是三日能到京城，额外再给船工每人加五钱银子。”张管事是谢家的老部下，拍着胸脯保证：“少夫人放心，就算是逆风，我们也能靠纤夫拉着走，绝误不了时辰。”
谢语的信也写得格外细致，除了叮嘱分店掌柜陈设样品、上门推销，还特意加了句：“给每个来看货的太太送一小幅绣着桂花的绢帕，就说是谢研姑娘亲手绣的。”她知道这些小物件最能讨女眷欢心，当年婉清阁刚开时，就是靠林婉清亲手绣的荷包拉住了第一批客人。
六日后清晨，京城婉清阁分店的门刚打开，一辆乌篷船就停靠在京城码头。几个伙计踩着露水把二十匹绣品搬进店中，还带着江南水汽的蜀锦刚挂上楠木架，就引得路过的行人驻足。掌柜按照谢语的吩咐，立刻派伙计捧着帖去各家送消息，不到午时，瑞王府的侧妃就派管事婆子来了。
“这桂花绣得真绝了！”婆子凑上前，指尖刚碰到绣面就赶紧收回，生怕弄坏了，“我们侧妃最喜桂花，上个月还说市面上的绣品都粗制滥造，这匹我得先订下！”话音刚落，吏部侍郎家的小姐也亲自登门，看着“鸳鸯戏水”的绣品眼睛发亮：“这鸳鸯的羽毛竟有层次感，比我去年从江南带回来的顾绣还精致。我要两匹，做嫁衣裳的帐幔正好。”
消息像长了翅膀似的传开，原本冷清的分店一下热闹起来。伙计们忙得脚不沾地，一边给客人介绍针法，一边登记订单，柜上的算盘打得噼啪响。有路过的锦绣阁伙计见状，脸色铁青地回去报信，可他们库房里全是素面蜀锦，哪里拿得出这般精致的绣品？
苏州的婉清阁后院，林婉清正坐在桂花树下喝茶。秋风卷着金蕊落在茶盏里，泛起细碎的涟漪。伙计捧着京城送来的捷报匆匆跑来，声音里满是喜气：“东家！京城分店的订单排到下个月了！瑞王府还特意派人来说，要订十匹‘寒梅报春’的绣品，给太后做寿礼呢！”
林婉清接过捷报，指尖拂过“生意兴旺”四个字，嘴角露出一抹浅笑。谢研端着刚绣好的绢帕走来，上面的桂花沾着两滴露水，栩栩如生；谢语、谢玥和周云溪也并肩过来，眼底带着连日忙碌后的倦意，却满是笑意。
“娘，您看，咱们赢了。”谢研把绢帕放在石桌上。
林婉清看着眼前的孩子们，又望向院中的桂花树，忽然想起外祖母在世时说的话：“做生意就像绣活，只要针脚扎实，心思独到，再大的风浪也能扛过去。”她拿起茶盏，轻轻抿了一口，茶香混着桂花香漫在舌尖。这场危机非但没打垮婉清阁，反倒让孩子们真正长大了，也让她更坚信：只要一家人的心拧在一起，指尖的针脚够稳，就没有迈不过去的坎。