一切都发生得太快。
当身穿防弹背心、举着枪的警察冲下地下室，刺眼的强光手电筒驱散了诡异的红光时，看到的便是这样一幕：
我瘫软在地，面无血色。那个妻子像一滩烂泥般哭泣。而那个丈夫，满嘴是血，已经软倒在地，身体微微抽搐——他试图咬舌自尽，但被迅速制伏，未能致命。
“叫救护车！嫌疑人自残！”有警察喊道。
地下室的一切暴露在光天化日之下：冰冷的工具墙，贴满照片的“纪念墙”，以及那个装着恐怖内容的大冰柜。冲在最前面的，正是陈烁，他脸色铁青，看了一眼墙上的照片和冰柜，眼神中充满了震惊与愤怒，但看到我还活着时，明显松了一口气。
“保护现场！取证！”他迅速下令，然后快步走到我身边，将我扶起。“没事了，你安全了。”
我浑身抖得像筛糠，一句话也说不出来，只能死死抓住他的胳膊。
接下来的几个小时，像一场光怪陆离的梦。
我被裹上毯子，带离了那栋噩梦般的居民楼。外面警灯闪烁，挤满了围观的人群和记者。我被送往医院进行检查和心理干预。
案件轰动全城。随着调查的深入，更骇人听闻的细节被披露出来：
那对夫妻，表面上是沉默寡言的普通工人，实际上是一个延续了十数年的连环杀人食人魔。地下室冰柜里的残骸，经dNA比对，与多起悬而未决的失踪案吻合。墙上的照片，是他们选择“猎物”的记录。他们有一套扭曲的“哲学”，认为通过食用“精选”的生命，可以汲取能量，净化自身。
丈夫在抢救过来后，面对铁证，始终保持沉默，拒绝回答任何问题，只是偶尔露出那种令人费解的平静微笑。妻子精神濒临崩溃，断断续续交代了一些作案过程，但核心动机和完整受害者名单，依旧成谜。
我家门锁的谜团也解开了：他们利用老式门锁的漏洞，用一种自制的、类似钩针的工具，可以在极短时间内无声开启。我的钥匙，他们早就复制了一把。
我成了这起惊天大案中唯一的幸存者，也是关键证人。但对我来说，噩梦并未结束。
身体的创伤可以愈合，但心理的烙印难以消除。我患上了严重的创伤后应激障碍（ptSd）。无法食用任何肉类，闻到炖煮的气味就会引发剧烈的恐慌。失眠，噩梦，对陌生人和密闭空间充满恐惧。那渗墙的香气，似乎已经永久地侵入了我的嗅觉记忆。
我卖掉了那间公寓，试图远离一切。但我知道，有些东西是逃不掉的。
案件审理期间，我最后一次见到那个丈夫，是在法庭上。他戴着戒具，形容憔悴，但眼神依旧深不见底。当法官宣读判决（毫无疑问是死刑）时，他没有任何反应。
直到被法警带离法庭前，他忽然转过头，在人群中准确地找到了我。
隔着喧嚣的法庭，他再次对我露出了那个古怪的、近乎宽慰的笑容。
嘴唇无声地动了动，看口型，似乎是三个字：
“你也是。”
……
一年后。
我住在一个远离城市的海边小镇，试图用咸腥的海风来冲刷记忆里的肉香。生活似乎渐渐归于平淡。
直到有一天，我收到一个没有寄件人信息的匿名包裹。
包裹里没有信，只有一件东西。
一个小小的、样式古老的银质铃铛。
和那个雨夜，丈夫手里拿着的，一模一样。
铃铛在阳光下，闪着冰冷的光。
我拿着铃铛，站在海边，浑身冰冷。
风吹过，铃铛发出极其轻微、却清晰无比的——
“叮铃……”