高中英语课的节奏比初中快了不少，尤其是每周一次的听写，难度陡增。不再是简单的单词拼写，而是包含了复杂句型、时态语态变化和连读弱读的段落听写，堪称一场对听力、速记和语法综合能力的残酷考验。
这天的英语课，王老师扶了扶她的金丝边眼镜，用她那口标准而流利的英式英语宣布：“同学们，拿出听写本，今天我们听写第三单元的短文《the Starry Night》。”
教室里顿时响起一片低低的哀嚎。这篇课文生词多，句式复杂，还有好几个容易混淆的介词搭配和过去完成时，是公认的难点。
米小圈深吸一口气，握紧了笔，严阵以待。他昨晚复习到很晚，但心里依旧没底。
听写开始。王老师语速平稳，发音清晰，但句子很长，信息密集。米小圈竖起耳朵，笔尖在纸上飞快移动，努力捕捉每一个单词。起初还算顺利，他勉强能跟上。
但当王老师念到其中一个关键长句时，米小圈的笔尖猛地顿住了。
“…… Vincent van Gogh was fascinated by the mystery and grandeur of the nocturnal sky …”
fascinated（着迷的），mystery（神秘），grandeur（壮丽），nocturnal（夜间的）——这四个词都是本单元的重点词汇，拼写复杂，而且接连出现，米小圈的大脑瞬间过载。fascinated 是一个‘n’还是两个？mystery 的结尾是‘ery’还是‘ary’？nocturnal 那个‘c’和‘t’的顺序……他的记忆像一团被猫抓过的毛线，混乱不堪。
他卡在那里，额头急出了细汗。时间一秒秒过去，王老师已经念完了这个句子，准备念下一句了。完了，这一整句可能都要丢分了。一种熟悉的挫败感涌上心头。
就在他几乎要放弃，准备根据模糊印象胡乱拼写时，他感觉到自己的鞋尖被什么极轻的东西碰了一下。
他下意识地低头，视线往课桌下一瞥——一张折叠成指甲盖大小的纸条，不知何时，被人从前排座椅的缝隙中精准地“投递”到了他的鞋边。
他的心脏猛地一跳！几乎不用思考，他就知道是谁。只有她，坐在他前排的李黎，才有可能、也有动机做出这种“冒险”的举动。
他飞快地左右瞥了一眼，确认没人注意，然后以迅雷不及掩耳的速度，弯腰，捡起纸条，攥在手心。整个动作一气呵成，不超过两秒钟。
他强压住狂跳的心，借着课桌的掩护，用颤抖的手指展开了那张微小的纸条。上面是李黎那熟悉而清秀的笔迹，因写得小而略显紧凑，但依旧清晰可辨：
【f-a-s-c-i-n-a-t-e-d, m-y-s-t-e-r-y, g-r-a-n-d-e-u-r, n-o-c-t-u-r-n-a-l】
四个单词，正确无误的拼写，像救命的符咒，赫然呈现在他眼前。
一股难以言喻的暖流混合着巨大的 relief（解脱感）瞬间席卷了他。他来不及感慨，立刻参照着纸条，在那卡住的句子处，流畅地补上了正确的拼写。
危机解除。
接下来的听写，他虽然依旧紧张，但心态平稳了许多，竟然超常发挥，跟上了王老师的节奏。
听写本被小组长收走。米小圈长长地舒了一口气，感觉后背都湿了一片。他悄悄展开手心，那张被他捏得有些汗湿的纸条静静躺在那里。他小心翼翼地将其抚平，然后无比郑重地夹进了英语课本的扉页里。
下课铃声响起，同学们开始活动。米小圈看着前排李黎收拾书本的背影，心里充满了复杂的情绪。感激，自然是满满的感激。但更多的，是一种被“精准拯救”后的悸动。她注意到了他的困境，在他最需要帮助的时刻，用这种极其隐蔽又高效的方式，给了他最关键的援助。
他站起身，走到她桌旁，声音很轻，却足够清晰：“刚才……谢谢。”
李黎拉上笔袋拉链的动作几不可查地顿了一下，没有抬头，只是用同样轻的声音回道：“那几个词……容易错。”
她的语气平淡，仿佛在陈述一个客观事实，完全没有提及那张纸条，也没有任何居功的意思。但米小圈却从这平淡的语气里，听出了她的细心和不着痕迹的维护。
他知道，这种“作弊”行为并不光彩，甚至违背原则。但在此刻，他更愿意将其理解为一种独属于他们之间的、超越了规则的信任与扶持。这张小小的提示纸条，不仅仅帮他保住了一次听写的分数，更像是一个无声的承诺：在这条并不轻松的高中路上，他们依然是彼此最坚定的同盟。
阳光透过窗户，照在米小圈英语课本的扉页上，也照在了那张藏着秘密和温暖的纸条上。有些帮助，无需宣之于口，却足以在年轻的心里，留下深刻而温柔的印记。