好日子没过几天，奶奶就又给我派上“大用场”了。她可不会让我光吃闲饭。
那天，她叉着腰站在我面前，用那根烧火棍指了指远处山坡上那一大片地：“瞅见没？那些地，不能荒着！你爷爷一个人哪忙得过来？从今儿起，你得空就跟着下地！别一天到晚光惦记着那几本破书！”
我心里一沉。奶奶家，加上几个叔叔婶婶分家后还挂在爷爷奶奶名下的地，零零总总有十几亩呢！山坡地、水田、菜园子……爷爷是个老黄牛，闷头干，也从早干到晚，都累得佝偻了腰。现在，这担子，眼看着就要砸我身上了。
我才多大点儿？那锄头都快比我高了！可我不敢说不，奶奶的眼神像刀子，能剐人。
于是，我这个小不点，就成了地里最小的“接盘侠”。爸妈种下的苗，我才不管谁种的呢，反正现在归我管了。
春天，要犁地。爷爷在前面吭哧吭哧地拉犁，老牛喘着粗气。我就在后面，深一脚浅一脚地踩着刚翻开的、还带着冰碴子的泥巴，把大的土块敲碎。泥巴糊满了我的破布鞋和裤腿，冰冷刺骨。犁到坡地，我得使劲在后面推犁，小脸憋得通红，手上勒出红印子。
夏天，日头最毒。包谷地里要薅草施肥。水田里滚烫的泥水没过小腿，蚂蟥悄无声息地趴在腿上吸血，扯下来就是一个血窟窿。弯着腰，一棵一棵地给稻苗除草，汗水流进眼睛，又涩又疼，腰都快断了。爷爷在前面刨坑，我就在后面点肥，那粪肥味儿熏得人头晕眼花。
秋天，算是有点盼头，但也最累人。割稻子，那镰刀沉得很，我使不好，老是割到手，血混着汗水滴在稻穗上。捆稻子，一捆比我都沉，我得连拖带拽才能弄到田埂上。打谷子的时候，爷爷抡着连枷，砰砰地打，我就负责把打下来的谷子扫到一起，谷芒扎得浑身又痒又疼。
除了这些大活，零零碎碎的活儿更多了。给玉米地锄草，给红薯翻藤，给菜园子浇水……哪一样都少不了我。奶奶像个监工，时不时溜达到地头，指手画脚：“这里没锄干净！”“肥下少了！”“磨蹭啥？天黑都干不完！”
放学后的时间，还有周末，全泡在地里了。小燕燕找我玩，我十有八九都在地里吭哧吭哧干活。她有时看不过眼，会帮我干一会儿，但她家也有活，不能老陪着我。
累，真累啊。晚上躺在那破床上，浑身像被拆过一遍，骨头缝都疼。手上全是血泡和老茧，胳膊晒得脱皮，脸上黑得只剩俩眼珠在转。
爷爷心疼我，但他不敢明着说。只能在奶奶看不见的时候，偷偷帮我多干点，或者塞给我一个烤熟的红薯。“娃，歇会儿，吃口东西。”
我看着爷爷佝偻的背影，花白的头发，心里酸酸的。他那么大年纪了，还得这么拼命干。而我，这么小，也得跟着拼。我们这一老一小，就像被拴在土地上的两头牲口，默默地，一圈一圈地拉着磨。
书本，都快成遥远的梦了。只有晚上挤出来那一点点时间，就着煤油灯，赶紧写几个字，看几行书。眼睛又酸又涩，脑子里却还想着明天哪块地该间苗了。
爸妈寄来的那点钱买的新本子，很快就被我手上的脏污和汗水浸得发黄卷边。新铅笔也短了一截。
我就是个“接盘侠”，接下了爸妈扔下的地，接下了奶奶甩过来的活，接下了这永远干不完的苦日子。这盘，太重了，压得我快喘不过气。
但没办法，还得干。不干，就没饭吃，就得挨骂。这地里的庄稼，是全家的命根子，也是拴住我的铁链子。
我看着地里绿了又黄，黄了又绿，感觉自己也像一棵庄稼，被种在这地里，生根，发芽，挣扎着长大，也不知道哪天是个头。