老规矩，我探路，你俩殿后。程野把染灵杖顶端的冰弦调成锯齿模式，杖身齿轮弹出夜视镜。我攥紧掌心发烫的齿轮状定海神珠，金属表面映出阿冰踮脚张望的模样——她恐龙尾巴上挂着的荧光矿石突然全部熄灭，就像被无形的手掐断了光源。
钢铁城堡的青铜大门自动向两侧滑开，腐锈味混着电子元件烧焦的焦糊味扑面而来。门内不是想象中的控制室，而是条望不到尽头的螺旋回廊，墙壁由无数菱形镜面拼接而成。我的倒影刚出现在镜面上，就诡异地冲我眨了下左眼。
别盯着镜子看！程野猛地拽住我的手腕，染灵杖蓝光暴涨。被他冰刃削过的镜面瞬间结满冰霜，裂纹里渗出黑色黏液，落地化作指甲盖大小的机械甲虫。阿冰抄起恐龙玩偶猛砸，却砸出满手机油，这些镜子...在复制我们的动作！
话音未落，整面墙的镜子突然扭曲变形。二十多个从镜中鱼贯而出，染灵杖顶端却泛着诡异的紫光。其中一个抬手甩出冰刃，真正的程野侧身躲开，冰弦擦着他耳际削断一缕黑发。
是镜像傀儡！我急中生智，摸出应急箱里的镁光灯。强光扫过的瞬间，半数傀儡崩解成齿轮零件，剩下的却集体捂住眼睛发出高频尖叫。程野趁机甩出染弦缠住回廊顶部的承重齿轮，整个人荡过去给了为首傀儡当头一杖，晚星，找它们的核心！这些家伙是靠镜子里的某个点驱动的！
我贴着地面摸索，掌心的定海神珠突然剧烈震动。在某块镜面下方的砖缝里，我抠出枚刻着齿轮纹路的黑色芯片。芯片刚离手，所有镜像傀儡同时失控，撞碎镜面跌落在地。阿冰蹲下来戳了戳芯片，古书突然无风自动，泛黄书页上浮现出猩红字迹：镜渊回廊的真相，藏在心跳停止的瞬间。
小心！程野突然将我扑倒。一道银光擦着我们头皮飞过，钉入墙面后展开成机械捕兽夹。回廊尽头不知何时立起座纯银雕像，雕像面容竟和程野一模一样，只是胸口嵌着颗正在跳动的机械心脏。
欢迎来到时之轮的记忆回收站。银像开口时，机械心脏喷出紫色蒸汽，程野，你以为毁掉记忆罗盘就能切断和我的联系？他抬手召唤出成群的齿轮飞刃，看看这些镜子，里面封存着你最想忘掉的真相——
数十面镜子同时亮起画面。雪原上，少年程野跪在满是齿轮残骸的雪地里，怀里抱着具冰冷的机械躯体；齿轮列车长摘下护目镜，露出和银像如出一辙的机械纹路面容；还有某个雨夜，染灵杖尖端的冰刃正抵住我咽喉...
假的！全是剪辑过的！程野染灵杖的冰弦疯狂颤动，却始终不敢挥向那些画面。银像发出金属摩擦般的笑声，机械心脏突然裂开缝隙，伸出无数蛛网状的金属丝缠住他手腕，承认吧，你不过是时之轮制造的完美容器，连这具身体都是用齿轮列车长的残骸拼凑的——
我握紧齿轮状定海神珠冲过去，碎片迸发的金色火焰熔断了金属丝。程野染灵杖突然发出龙吟，冰刃切开银像胸口的机械心脏。可当心脏爆裂的瞬间，整座回廊开始坍塌，无数记忆碎片化作锁链缠住我们的脚踝。
阿冰咬破手指将鲜血滴在古书上，金色光芒却被锁链吸收。银像残破的躯体突然重组，背后展开十二对齿轮状光翼，愚蠢的虫子，记忆回收站真正的钥匙——他指向程野的心脏，就在你们最信任的人身上。
程野染灵杖的蓝光突然转为血红，他瞳孔里浮现出齿轮纹路。银像趁机甩出锁链穿透他肩膀，机械心脏的碎片化作液态金属注入伤口。我的定海神珠碎片疯狂发烫，拼凑成的齿轮图案开始逆向旋转，映出程野染灵杖第一次出现时，齿轮列车长诡异的笑容。
晚星快跑！我的意识...快撑不住了...程野的声音混着齿轮咬合的声响。阿冰突然扯下恐龙尾巴上的荧光矿石，将其嵌入古书扉页的凹槽。古书爆发出耀眼的金色漩涡，把我们卷入其中的瞬间，我看见程野染灵杖刺向自己心脏，机械心脏的碎片正在吞噬他瞳孔里的最后一丝清明。
再次睁眼时，我们跌落在片漂浮着水母状机械生物的荧光海域。阿冰的古书变成了残破的笔记本，最后一页用血写着：当齿轮停止转动，真相将从背叛者的伤口重生。远处的海底深处，程野染灵杖的蓝光在黑暗中明灭不定，而他的声音突然在我脑海响起：别相信任何会呼吸的钢铁，包括...我。
我握紧掌心发烫的定海神珠，金属齿轮表面浮现出陌生的符文。阿冰突然指着海面，那些水母状机械生物正在聚集，它们发光的触须拼凑出几个大字：欢迎来到机械心脏养成舱。而在更远处，半截染灵杖正插在珊瑚礁上，冰弦末端凝结的不是冰晶，而是暗红色的齿轮状血块。
晚星，程野的气息...阿冰翻开残破古书，泛黄纸页上渗出机油。我顺着她手指的方向望去，深海漩涡里缓缓升起座水晶城堡，城堡尖顶的旗帜上印着齿轮列车长的机械纹章。当城堡大门打开的瞬间，程野的身影出现在台阶顶端，染灵杖泛着诡异的紫光，而他胸口跳动的，赫然是颗正在滴血的机械心脏。
你们终于来了。他的声音像是从金属管道里传来，时之轮的第二道考验——亲手毁掉你最珍视的东西，准备好了吗？城堡穹顶突然裂开，无数机械心脏从云层中坠落，每个心脏表面都映出我们三人并肩战斗的画面。
我攥紧阿冰的手，定海神珠碎片开始自动重组。这次拼成的不是齿轮，而是把燃烧着金色火焰的钥匙。程野染灵杖甩出的冰刃擦着我耳畔飞过，却在触碰到钥匙光芒的瞬间化作液态。他瞳孔里的齿轮纹路疯狂转动，嘴角却扯出抹苦涩的笑：晚星，杀了我...这是破解时之轮的唯一办法...
水晶城堡突然剧烈震动，程野背后的机械心脏裂开缝隙，伸出无数金属藤蔓缠住他全身。阿冰古书突然自动翻开，最后一页浮现出新的字迹：机械心脏的背叛，是为了守护真正的灵魂。我握紧火焰钥匙冲过去，在金属藤蔓刺穿程野心脏的刹那，将钥匙插进他胸口——
耀眼的金色光芒吞没了一切。当光芒散尽，程野倒在我怀里，染灵杖变回纯净的冰蓝色，而他胸口的机械心脏正在融化，露出底下跳动着的，真正属于人类的炽热心脏。
下一关...他虚弱地笑了笑，染灵杖指向城堡深处，时之轮的核心控制室，藏着所有齿轮的秘密。不过这次...换我当诱饵了。阿冰举起重新焕发生机的古书，书页间飘落张泛黄照片——照片上，少年程野和齿轮列车长站在镜渊回廊前，两人手中都握着半块齿轮状的发光晶体。
城堡深处传来齿轮转动的轰鸣声，程野染灵杖的冰弦自动弹出。我握紧他的手，定海神珠碎片重新拼成齿轮，金属表面浮现出血色纹路。看来，在这个机械与灵魂交织的新世界里，我们要面对的不只是时之轮的阴谋，还有藏在齿轮深处，关于背叛与守护的终极谜题。