邮局的玻璃门在身后关上，将那股略显沉闷的空气隔绝，街道上的喧嚣重新涌入耳朵，混杂着周末上午特有的松弛感。
“所以，接下来去哪？”
蛇骨双手插回皮夹克口袋，琴盒随着她的动作轻轻晃了晃，比起早上刚遇见的那个时候，她的兴致好像高了一些。
“这种昭和浪漫体验完了，总该有点更像样的节目了吧？”
“我还没想好……”
“那就快想。”
若是按照计划来讲的话，在邮局取完东西后我会趁着临近超市下班的时间去买些打折商品，但想来不太符合蛇骨的兴趣，而且时间也对不上了。
“要不，去看电影吧。”
我的目光跟着从旁边驶过的公交车走了一段距离，车身上面的广告，正是在为附近新开的一家电影院做宣传。
“哦？”
蛇骨拖长了音调，眼神在我脸上扫视，像是发现了什么新奇事物。
“不想看电影的话就算了。”
蛇骨可能还是更喜欢一些有体验感的、更刺激的东西吧。
“不。”
蛇骨停下了将石子反复碾来碾去的脚，凑的更近了一些。
“我只是觉得慎也你突然开窍了啊，知道约女孩子看电影了。”
“哦，是吗？”
我也不懂这算是哪门子的开窍，只是从轻小说里面学来的纸上谈兵的经验里随便选了一个。
而且我恰好有一部想要看的电影。
“话说现在就去是不是太早了一点，看电影这种活动一般是在下午，快要天黑的时候进行吧。”
我正拿着手机找路的时候，蛇骨又凑了上来，笑眯眯地看着我。
“逛了一天之后太累了刚好作为中场休息，昏暗光线下的暧昧氛围，然后为晚上的活动积蓄力量。”
我听着蛇骨的解释，啊，那种感觉大概就是蛇骨想要的约会吧。
“小问题。”
我稍作思索后，冲着蛇骨比了个oK的手势。
“看完之后刚好吃午饭，下午接着看，大概看完四部电影的时候就到晚上了。”
“哈？你这家伙是认真的吗？”
怎么回事，刚才不都还好好的，突然又开始对着我哈气了？
“如果你想的话，我反正乐意奉陪。”
我的爱好也不多，看电影算一个。
“什么叫我想啊……唉，你这家伙还真是什么都不懂啊。”
“是啊。”
我也不懂到底是哪里不懂，但既然大家都这么说，那我就承认好了。
◇
走进冷气开得十足的电影院大厅，周末上午人还不算太多。
我径直走向售票机，蛇骨双手插在皮夹克口袋里，慢悠悠地跟在我后面。
“你打算看什么电影啊？”
“《海边的曼彻斯特》”
我在自动售票机上操作着。
“你呢？”
“什么意思？”
“就是问你打算看什么电影啊。”
我觉得我的话也不算是很难理解。
“你难道打算我们两个一人看一部电影吗？”
蛇骨的声音就像是在压抑着什么一样，又慢又低沉。
是啊……我打算这么回答的，但是看着蛇骨搭在琴包上的手和像是要打人的眼神，又把这句话咽了下去。
众所周知，吉他是打击乐器，我暂时还不想挨上这么一下。
“因为我不知道你喜不喜欢看这种电影，分开算是两全其美的做法吧。”
“你这家伙有点变态了。”
“突然就骂起来了？”
若是在昨天早上，我欣赏她的湿身诱惑的时候骂我也就算了。
“我明明没有干什么吧。”
“就是因为你什么都没干啊。”
蛇骨像是对我绝望了一般，捂着脸低吟了一会，手放下去的时候，表情已经变得坚毅无比了。
“买票，买两张。”
“好，两张《海边的曼彻斯特》……十点二十那场可以吗？”
那就听蛇骨的指挥好了，这样总不能犯错了吧。
“没问题，记得买挨在一起的座位。”
“嗯。”
我应了一声，手指在选座图上快速点了几下，付款，出票。
蛇骨凑过来，抽走了我手里的电影票。
她低头看了一眼票面，又抬头看了一眼屏幕上的座位示意图，脸上的表情瞬间凝固了，然后一点点垮了下来。
“……喂，慎也。”
蛇骨的声音带着点难以置信，像是看到了十分荒谬的东西。
“G排7座和h排7座……一前一后？”
“嗯，这个位置观影角度最好，声场也最均衡。”
“角度？声场？我们是来约会还是来做影音室测评的。”
“二者兼有吧。”
我解释着。
“观影体验感好了说不定约会幸福感也会提高哦。”
蛇骨像是听到了什么天大的笑话，她捏着那张票，几乎要把它揉皱。
“而且，一前一后，你管这叫挨着坐？”
“怎么不算挨着？”
我平静地指了指座位图。
“h排就在G排正后面，直线距离不到一米。而且。”
我顿了顿，补充了一个我认为很合理的理由。
“这样你看电影的时候不用一直歪着脖子跟我说话，影响别人。”
“谁要跟你一直说话了，而且歪脖子总比看你后脑勺强吧。换成并排着的两个座位。”
“已经取票了再想换座的话是要扣手续费的。”
我看着注意事项里面的提醒，和蛇骨解释了一句。
“我来出，我来出行了吧。”
蛇骨好像越来越急躁了，这家伙还真是缺乏耐心。
“倒也不是我差这点钱，只是觉得为了这种事情浪费不太值得。”
我又将视线转回到了售票机屏幕上，不过很快，我就在屏幕上看到了自己面露难色的倒影。
“连着的座位没有了。”
蛇骨上来看了一眼，陷入了沉默。
“要不，换下一场？”
大概是因为又想起了我的“四场电影”理论，蛇骨拒绝了我的提议。
“就这样吧，把h排七座的票给我。”
“你不是不想看我的后脑勺吗？”
“闭嘴。”
还真是霸道。
“走吧，木头。”
蛇骨没好气地越过我，靴子踩在大理石地面上发出清脆的声响，目标明确地走向零食售卖区。
我默默跟上。
看来“后脑勺”这个选项，对她刺激真的很大，不过，既然是她自己最后拍板决定的，应该没问题吧？
“原味爆米花和冰可乐，两份。”
蛇骨付钱的动作干脆利落，甚至可以说是带着某种攻击性。
“好的。”
店员笑盈盈地递出了蛇骨要的东西，随后像是看像是无意地提了一句。
“小姐姐和男朋友一起来看电影啊，新店开业情侣票有优惠哦，记得常来啊。”
蛇骨直接回头看向了我。
“看到没有，人家店员都比你懂啊。”
“我会努力向她学习的。”
“拿着，你的份。”
沉甸甸的爆米花桶和冰凉的可乐杯入手，我愣了一下。
“谢谢。”
其实我看电影的时候一般不怎么吃东西，不过这种时候大概率没必要说出来了。
“谢什么，要是你的那份礼貌和体贴能用在更关键的时候就对了。”
体贴？我吗？
我看着说出莫名其妙的话的蛇骨，她率先走向了影厅入口。
“客人，吉他不能带进去，可以在那边寄存。”
蛇骨又只好保持着那种气冲冲的姿态走了回来。
“帮我放上去。”
“是。”
◇
检票入场，影厅里光线昏暗，只有安全出口标志散发着幽幽的绿光。
找到G排和h排，我的7座在G排中间偏左，蛇骨的就在我正后方。
“看吧，没隔多远。”
“你不要再解释了。”
我只好闭嘴，侧身让过几位已经坐好的观众在G7坐下，椅子的皮革发出轻微的摩擦声。
刚把爆米花桶放在扶手的杯托上，就感觉椅背被人不轻不重地踢了一下。
“喂，慎也。”
蛇骨的声音从正后方传来，很近，带着点湿热的呼吸拂过我的后颈。
我没回头，只是把身子稍微坐直了一点。有种上公开课的时候坐最后一排的紧张感。
“……怎么了？”
“我这个位置看，不会太暗或者太亮吧？”
蛇骨的语气听起来很认真，像是在询问专业意见一样。
“不知道。不过按这个影厅的标准配置，h排的视角和亮度通常是最均衡的。”
我也只是略有涉猎而已，何况这还是家新开的电影院，具体情况还是要具体分析才行。
坐在后排的人沉默了几秒，然后又传来一声闷闷的“哦”。
灯光彻底暗了下来，银幕亮起，电影开始了。
◇
字幕滚动，灯光亮起。
我长长地呼出一口气，像是要把胸口的憋闷吐出去。
两个多小时的电影，压抑又沉重，充满了生活无声的钝痛。
那张麻木又痛苦的脸，还有那挥之不去的如附骨之蛆般的悔恨，在昏暗的光线下被放大，精准地戳中了我心里某些深埋的东西。
情感这东西还真是复杂，尽管我和主角有着完全不同的人生，但却在此刻有了某种共鸣。
电影后劲很大，脑子里还盘旋着那些阴郁的画面和低沉的大提琴配乐。
至于蛇骨……开场后不久，我就忘了她坐在后面这回事。
我想这不能怪我，电影本身的情绪太有侵略性了。
站起身活动了一下有些僵硬的脖子，回头一看，蛇骨正慢吞吞地从h排站起来。
她脸上没什么表情，但眼神比平时沉静了一些，显然也被电影影响了。
“电影……”
蛇骨的声音从身后传来，她跟了上来，和我并排走着，但刻意拉开了一点距离。
“故事讲得挺扎实的，演员也厉害，就是太致郁了，看完感觉胸口堵得慌。”
离开播放厅到了走道里，视野一下子变得开阔了起来，感觉也不是那么沉重了。
“呼——哈——呼——”
蛇骨像是要把所有的不适都吐出来一般用力的深呼吸着。
“抱歉啊。”
“你在道什么歉？”
“可能你还是更喜欢看一些轻松愉快的电影吧。”
“为这种事情道歉也太傻了吧。而且，又不是你逼着我看的。”
“哦。”
蛇骨能够这么想，我倒是可以放心了。
“但是！”
蛇骨话锋一转，停下脚步，转过身正对着我，双手叉腰，脸上是毫不掩饰的不满。
“我对你选的座位，相当、相当、相当不满意！”
“我应该没有影响你看屏幕吧？”
我想我的后脑勺没有那么大的吸引力。
“影响心情，严重影响心情。”
蛇骨打断我，声音拔高了一点，引得旁边几个人侧目，不过她毫不在意，继续抱怨着。
“别人约会看电影都是坐在一起，分享爆米花，偷偷牵个小手什么的。”
“我们呢？隔着椅背，简直就像是在罚站一样。”
“哈……”
在我想出用什么话来安抚蛇骨的时候，她突然伸出手，一把挽住了我的胳膊，那股淡淡的柑橘清香也瞬间萦绕过来。
蛇骨的手不算特别纤细，而且……有种像是长期锻炼过才会有的紧实，即使隔着衣服也有极强的存在感。
“别动。”
蛇骨紧紧箍着，力道不小，带着点强硬和赌气的意味。
她抬起头，脸上还残留着刚才控诉时的余怒，但眼神深处却闪过一丝狡黠和得意 。
“位置的事我就不和你计较了，但作为补偿，接下来的路，你得让我挽着。这是契约女友的正当权利，也是你选烂位置的代价。”
她顿了顿，下巴微扬，像是在宣布一项重大决定。
“而且，这样才像约会的样子，懂不懂！”
懂……吗？
我能感觉到蛇骨手臂的紧绷和微微的颤抖，阳光照在她挑染的绿发上，折射出一点亮眼的光。
她没再看我，目光直视前方，耳根似乎比刚才更红了一些。
嗯……看样子气得不轻啊。