加入篮球社之后，明介缺席的频率像涨潮一般多了了起来。
篮球社的训练、更多的校际比赛、其他人的骚扰……占据了他原本属于家政教室的时间。
今天又是。
我推开门，只有黑木一个人，角落里的气泡似乎膨胀了，更显地他拒人千里之外。
他靠在窗边，书本摊在腿上，目光却投向窗外操场的方向。
那边隐约传来哨声和球鞋摩擦地板的尖叫，也有可能只是我的幻觉。
“他今天有比赛。”
我像是为了填补这空旷，解释的声音在安静的教室里显得突兀。
“是啊，也不是一天两天了，正常正常。”
黑木的好人修行似乎圆满结束了，已经很久不会从他嘴里听到那种天然带有攻击性的话了。
这种转变就像是从海胆变成了海参。
以前碰他一下便会被刺扎手，现在你碰他一下他还会吐出内脏给你充饥。
虽然……我更想听到他说“谁都知道那家伙是去打篮球了，多余的解释。”
但是黑木什么都不再说了，只是重新低下头看书，手指无意识地捻着书页边缘。
我走到水族箱前，机械地投下龟粮，虾米已经吃完了，只剩下了空扁的袋子。
葛藤慢悠悠地浮上来。
少了明介高谈阔论的背景音，注意力不可避免地集中在自己喂食的动作上，总感觉有点尴尬。
以前这种时候，明介总会凑过来问些“葛藤能认人吗”“它喜欢吃哪种”之类简单但能填满空间的问题。
“下周的生物观察报告，关于葛藤的应激反应，数据……”
我试图抓住点什么。
“我有空会看看的。”
黑木语气没什么波澜，连敷衍的感觉都没有。
教室里安静到只剩下葛藤咀嚼龟粮的细微声响和我自己有些放大的呼吸声。
我捏着剩下的龟粮，指尖有点发粘，想问他是不是也觉得这里太空了。
或者只是我一个人的错觉……明介不在，就失去了某种重要的连接，变得索然无味了。
但我最终什么也没说出口。
那种不安，就像承认了我有多依赖这个三角结构，有多不适应明介的缺席。
这感觉太……软弱了。
我把龟粮罐子轻轻放在水族箱旁，拿起自己的书包。
“我先走了。”
“嗯，再见。”
走出家政教室，外面的光线久违的有些刺眼，明介的热情曾经掩盖了这一切。
他偶尔的缺席就像是潮落时露出的嶙峋礁石，提醒着我关系的本质是多么摇摇欲坠。
一旦只剩下两个人，某种脆弱的东西就会暴露无遗，或者某些微弱的联系就会彻底消失，像是海上的浮沫。
我加快脚步，本能地想快点离开这片突然变得有些陌生的海域。
◇
家政教室的门上，贴了一张崭新的、刺眼的白色封条——
“因安全隐患及非教学用途，即日起封闭，待处理。”
几个冰冷的印刷字像针一样扎进眼里。我站在门外，手指紧紧抠着书包带。
一种像是巢穴被端掉的动物式的恐慌感包裹着我。
“哦，被封了啊，真是可惜。”
黑木的语气平淡得像在说“今天天气不错”，尽管他一直都是这个样子……但是这种习以为常，此刻像冰水浇在我心头的焦虑上。
为什么他可以这么平静？他感觉不到吗……这扇门关上，也关掉了某种重要的东西……或许他只是单纯的无所谓？
恐慌瞬间转化为一种尖锐的愤怒和委屈。我张了张嘴，喉咙却像被堵住，发不出声音。
手指紧紧攥着龟粮罐子，塑料棱角硌得掌心生疼。
“下个月初，这排旧校舍就要开始封闭改造了，好像是要改成理科实验室哦。”
明介还是一如既往的消息灵通，进入国二之后，他的声音变得低沉了许多，失去了少年的青涩，多了几分成熟的稳重。
令人……有些安心。
“……葛藤还在里面。”
我稍微平静了一些，声音依旧干涩。
“改成什么教室都差远了啊。”
黑木叹着气走向了家政教室，一把撕掉了门上面的封条，将门推开。
“没问题吗？”
明介虽然这样询问着，但是也已经跟着走了进去。
“说得好像我们一开始不是非法闯入的一样，说到底只是运气好一直没被逮到罢了。”
“是诶，运气好……海堂，别在那里愣着了，来搬东西啊。”
明介靠在门边，笑着冲我挥了挥手。
“哦，哦。”
我如梦初醒般地呢喃了两声，走进了教室。
“他们应该感谢我们才对，不然的话这里早就被灰尘占领了。”
“打扫卫生是我出力最多吧，我是不是应该多分一点感谢。”
“给你颁个“卫生之星”奖，再给你贴几朵小红花，好不好？”
“好啊。”
这两个人好像完全没有受到影响一样随意地聊着天，仿佛家政教室真的只是个无关紧要的地方一样……是我，有问题吗？
我现在什么也思考不出来，只能跟着他们的脚步，收拾起东西来。
……
“原来已经堆了这么多了啊。”
将家政教室里属于我们的东西全部搬出来，几乎可以堆成一座小山了。
铁锹，铁镐，坏掉的篮球，褪色的篮球服，各种各样的书，观察研究报告，葛藤和它的家……还有一张沙发。
坐在上面的时间太长几乎都快要把它忽视掉了。
“你是怎么把这东西搬到学校里面来的，也不嫌麻烦。”
明介在沙发上坐了下来，为了把这大家伙搬出来可费了不少力。
“一点一点地搬到教室再组装起来就好了，现在嫌麻烦了？坐的时候怎么不想想，渣男。”
“不能侮辱我的人格啊，我可是很专一的，要是我真成了渣男我姐一定第一个不放过我。”
在这熟悉的感觉浸润中，我终于能勉强组织好语言了。
“那个……我会照顾好葛藤的。”
“嗯？”
两人发出了同样的声音，随后转头看向了我。
“为什么突然说出这种……”
明介皱着眉思考了好一会也没想出该怎么形容，只能求助式地看向了黑木。
“像是夫妻离婚时会说出的那种话？自己一个人也会照顾好孩子之类的。”
“对对，慎也你很懂哦，该不会经常离婚吧。”
“呵，白痴。”
我稍稍抱紧了手里的乌龟饲养箱，避开了两人视线。
“因为，没了家政教室，之后就不会再见面了吧……”
我感觉我的脚已经要不听使唤了，想要往后退。
“开玩笑吧，我们可是铁三角哦。”
他的声音响亮，笃定到天真，又带着一种不容置疑的力量像海堤一样，试图挡住那汹涌而来的名为“失去”的潮水。
“但是……”
“家政教室只是个地点罢了，这样的地方要多少有多少。”
“我记得有一个器材室也一直放着没用，行政楼的天台也没上锁。”
黑木扳着手指数着。
“我说你今天怎么怪怪的，海堂，原来是在担心这个啊，快快，坐过来。”
明介挤着黑木坐向沙发的一角，给我腾出了位置，我有些慌乱地坐了下去，将葛藤也放到了沙发上。
“哪怕什么教室都没有，就像这样坐着也没问题吧。”
沙发的凹陷，让我不受控制地朝着他们两个的方向倾斜。
“给葛藤换水会很麻烦……”
“别管，我有力气。”
明介打断了黑木，朝我看过来，笑容一如既往的灿烂。
“所以，可别小瞧了我们之间的羁绊啊，学习天才。”
这是其它人在背后给我取的外号，谈不上喜欢，但至少不坏。
“肌肉白痴。”
黑木头扭向一边，语气里似乎有压抑不住的笑意。
“是运动高手，你这个……”
““不知为何混进来的神秘怪话男。””
我几乎是和明介同时说出来
“这种时候又能统一战线了，要不我还是埋了算了吧。”
“满足你。”
明介搂住了慎也的脖子。
我终于放松了一些了，低头看着水族箱里懵懂无知的葛藤，手指松开了紧攥的龟粮罐子。
家政教室终将消失，这巨大的失落和恐慌不会立刻消失，但是明介的宣言还在耳边回响，如同锚链一般。
即使如此理想化，如此依赖他个人的热情，在此刻，它也是我唯一能抓住的东西了。
像是邀请一般，明介把手伸了过来。
我轻轻“嗯”了一声。
◇
初夏的风带着花香的甜腻气息，吹过白帆中学喧闹的操场，毕业班的嘈杂声浪几乎要掀翻屋顶。
我捏着毕业证书的硬壳边缘，指节微微发白。
人群像潮水一样裹挟着兴奋、离愁和不真实感。
“海堂——慎也——这边这边！”
明介的声音穿透嘈杂，他站在人群边缘的樱花树下，正用力朝我们挥手。
阳光透过新绿的树叶，在他身上投下跳跃的光斑，他旁边还站着一个女孩——是黑木的妹妹真绪。
黑木慢吞吞地踱过去，我落后他半步。脚下仿佛拖着无形的重量。
毕业，这个词听起来轻松无比，却隐含着一些沉重的东西，一些不确定性。
“快点啊——我等你们两个等到花都要谢了。”
明介笑着催促，一把揽过黑木的肩膀，又自然地转向我。
“来来来站好，小真来帮我们拍。”
“哼，我也想和兄长大人一起拍照嘛。”
真绪虽然鼓着脸一副不满的样子，但还是配合地拿出了手机。
“别在外面这么叫我，会……算了，反正也毕业了。”
“小真，等你毕业的时候也会有人和你一起拍毕业大合照的。”
明介指的是我们海洋生物研究社的私人合照，班级的集体毕业照被黑木称为“国中集体遗照”了，那现在这个又算什么呢？
我下意识地想往边缘靠，那里更安全，也更符合我一贯的位置，但明介的动作更快。
他不由分说地把我拉到他和慎也之间，手臂温暖有力，带着不容拒绝的意味。
“海堂你站中间，你可是我们三个之间唯一的女生，当然要站c位了。”
我抱着葛藤，身体瞬间发僵。
中间？被两个人夹着？太陌生了……有些熟悉的气息从两侧传来，让我几乎想立刻挣脱。
但明介的手稳稳地搭在我右肩，带着安抚的重量。
左边，黑木虽然没碰我，但他站得很近，我能闻到他身上像旧书页一样的味道。
“笑一个嘛。”
明介冲着镜头露出标志性的灿烂笑容，露出一口白牙。
我努力想牵动嘴角，脸部肌肉却僵硬得像石膏。
“咔嚓！”
快门声响起，定格了这个瞬间。
明介立刻松开我，凑到真绪身边。
“拍得不错！海堂你看……”
他举着手机想递给我。
我后退一步，几乎要撞到身后的树干。
“……不用了。”
不敢看照片里站在两人中间，表情一定无比僵硬的自己。
那凝固的影像，会像墓碑一样标记着一段时光的终结，和我此刻无处安放的惶惑。
“好吧，我觉得小真还拍得挺好的，一定经常拍照吧。”
“是哦。”
“到时候记得从邮箱发给我们。”
“好——”
真绪又靠到黑木身边去了，邀功似的向他展示手机
“明介。”
一个女生朝着这边走了过来，叫着明介的名字，语气十分亲切。
至少，比我叫明介“高桥”的时候亲切。
我和她不熟，但是勉强还知道她的名字——清水花咲。
“你们好。”
她和我们也打着招呼，笑容十分得体。
我有些僵硬地点了点头，黑木和她说了声“你好”。
“那个，我稍微失陪一下。”
明介有些不好意思地挠了挠后脑勺，看了看我们，又看了看花咲。
“那个，花咲她说想去那边参加活动，让我陪她一下。”
“去吧，恶心的家伙。”
黑木嫌弃地挥了挥手，像是在驱赶臭虫一样。
“你这家伙”
明介的注意力已经转向了更广阔的，属于毕业生的喧闹海洋，和花咲看向的是同一个方向。
“对了，海堂，慎也，汐风高校见！虽然可能不同班，但至少还在一个学校。”
稍微走出去一段距离之后，明介又转过身朝我们挥了挥手。
“听说他们高中部食堂新开的拉面摊超棒，到时候一起去尝尝。”
汐风高校……同一个学校。
这微弱的联系像风中残烛，却是我此刻唯一能抓住的稻草。
我看着明介充满期待的眼睛，那光芒依旧能短暂地驱散我心中的阴霾。
我轻轻点了点头，喉咙里挤出一个音节。
“……嗯。”
“兄长大人——也带我去逛逛嘛。”
真绪抓着黑木的手臂，摇晃着撒着娇。
“又不是你的毕业典礼，有什么好逛的，我自己都没兴趣。”
“兄长大人——”
“好了好了，别叫了。”
已经有不少人看了过来，黑木少见地露出了窘迫的表情。
“那个，海堂，你要一起去吗？”
“不用了。”
我晃了晃手里的乌龟饲养箱。
“该给葛藤喂食了。”
“哦，哦。”
“走吧，兄长大人。”
“唉……”
我站在原地，看着花咲拉着明介汇入欢庆的人流，慎也和真绪的背影也逐渐消失在树荫下。
花香愈发浓郁了，腻得令人反胃。
◇
汐风高校天台的风格外大，带着初秋的凉意，吹散了食堂午餐的味道。
我靠着坚硬的铁丝网，看着脚下缩小版的操场和蚁群般移动的学生。
从白帆中学升到汐风高校，就像是从岸边的暖水海域漂流到了冷冰冰的深水区。
黑木站在我旁边，像叼着烟那样咬着一根巧克力饼干，目光放空地看着远处。
他的修行似乎扩展了新的的项目，不知道这一次又是在模仿什么。
脚步声响起，明介三步并作两步跳上天台，脸上带着一种熟悉的、明亮的笑容，好像没有以前那么灿烂了。
“哟，果然在这儿。”
他笑着走过来，很自然地靠在慎也旁边的铁丝网上，带起一阵风。
“新班级怎么样？海堂你那班学霸多不多？慎也你呢？是不是又在后排开辟‘观察哨’了？”
“还行。”
我低声回答。
新的班级像巨大的水族箱，我只是一尾贴着缸壁缓慢漂游的鱼。
“老样子，只要彩乃在，哪个班都没差。”
黑木咔嚓咬断饼干，含糊地说。
“哈哈，我就知道。”
明介笑着，然后，他顿了顿，抓了抓后脑勺。这个动作很常见，但此刻他脸上浮现出一种罕见的、混合着紧张和甜蜜的红晕，眼睛亮得惊人。
“那个……跟你们说件事。”
他清了清嗓子，声音里带着压不住的雀跃，目光在我和慎也之间扫了一下，最后落在我脸上，带着点小心翼翼的地观察。
我的心跳莫名漏了一拍。
一种熟悉的、却又带着不祥预感的暖流涌过，随即被更深的寒意覆盖。
“我……和花咲，”
明介的声音不大，却轻易地穿透了风声。
“我们正式交往了，昨天……我跟她表白了，她答应了。”
时间仿佛凝固了一瞬。
风依旧在吹，操场的喧闹声隐隐传来。我清晰地听到自己血液流动的声音。
尖锐的失落感像鱼钩猛地钩住了我的心脏，带来一阵窒息般的闷痛。
我下意识地想蜷缩，想像葛藤一样缩回壳里。
视线有些模糊，我用力眨了眨眼，强迫自己聚焦在天台地面上的一道裂缝。
深吸了一口冰冷的空气，那凉意刺得肺叶生疼，却也让我找回了声音的控制权。
“恭喜。”
我的声音平静得令我自己都意外。
“哦。”
黑木的声音跟着响起，他语气平淡，带着点意料之中的了然，又抽出一根饼干叼上。
“可喜可贺，终于修成正果了，记得请吃饭。”
他的反应像一道屏障，短暂地隔开了那汹涌而来的失落。
“谢啦 。”
他用力拍了拍慎也的肩膀，又看向我，眼神真诚。
“一定请，周末怎么样？叫上花咲一起，我们四个。”
“再说吧。”
慎也含糊地应着。
我微微点了下头，没再说话，重新将视线投向脚下喧嚣而陌生的校园。
视线里的那道裂缝仿佛在延伸，要将什么东西撕裂一般。
“我突然想起来还有点事。”
黑木打破了沉寂。
“海堂，来帮我个忙吧。”
“什么事？我也可以帮忙。”
明介还是一如既往的热心。
“我只需要女生帮忙，你就不用跟来了。”
“你这家伙，真的是。”
黑木拒绝了明介，明介无奈地笑了笑。
我跟着黑木走进了楼梯间，突然有些混乱，不知道是我们在离明介越来越远，还是明介在离我们越来越远。
无处安放的视线透过窗户投向了港口。
船总是会离港的，就连港口也不能永远存在。
“要来一根吗？”
黑木随意地递了一根饼干过来，语气没什么波动。
“吃点甜食心情好。”
“嗯。”
“咔嚓！”
巧克力味在舌尖化开，甜到发苦。