马刀从野战军调到守岛部队，任高炮营副营长。他父亲是全国着名战斗英雄，五五年被授予少将军衔，是军区首长。他出生时父亲是师长，自小听军号声长大，骨子里就是军人。在他记忆力，家里从来没进过营职和连职这样的小官。
马刀比我小三岁，生日没有我大，却比我早八年入伍。我从十五岁开始报名参军，被体检政审长达八年，二十四岁破格入伍。马副营长十四岁正读初中，那天下午放学后，见柜子上放着一套新军装。妈妈对他说：“把军装换上吧，司令部一会儿来车，送你去当兵。”他放下书包换上军装，和去外婆家一样，被面包车拉到海城三十九军。他在新兵连训练了三个月，下到神枪手四连当兵。
他下连第七天当班长，第二年入党提干。他接着逐年提升，直至提升为副营长。用小西山的一句俗话形容我俩，就是：人比人得死，货比货得扔。
对于“后门兵”的说法，马刀不同看法。后门兵也有好的，前门兵也有差的。铁路系统的子女能接班，军人的后代当兵也是接班。军队世家的孩子当兵不是为了改变命运，而是子承父业。就算是“后门兵”，也是来部队摸爬滚打，战争来了准备献身。工农子弟父亲没有战死的危险，将军父亲能在战争年代活下来，都是九死一生。父亲战死了就没有我们，不知都少人，应该活在这个世上却没能存在。对于可以教育好的子女：人没有权利选择父母，却有权利选择自己的道路。有出息的干部子弟，都靠个人奋斗成长，其次才是父母的特权和光环作用。
父亲对马刀的要求，比对工农子弟更严格，这样才有说服力。下连第一天，全班同志都在睡觉，他一个人补鞋。战士们天天训练，脚臭，他一补一个通宵。起床号吹响之前，他已经把全班战士的鞋补好，摆放的整整齐齐。他因此获得团“艰苦朴素标兵”称号，坐在大礼堂里介绍经验，侃侃而谈脸不变色心不跳。
他不管做任何事情，都要做到极致。他擦过的玻璃，明亮得看不到玻璃。这让前来检查卫生的首长产生误会，批评连队为什么不镶玻璃。他扫过的地面干干净净，别人再扫就是多余。有些人把参军当成谋生手段，和他当兵为了军队献身有着天壤之别。他们是沿着父辈的足迹向前走，能走多远就走多远。
部队一旦不需要了，他们也服从安排，复员、转业到地方。
父亲对他的特殊照顾，就是不断把他调到最艰苦的部队磨练。他在茫茫的大草原上当过骑兵，驯烈马时摔掉了一颗门牙。他在零下四十度的边防线上站岗巡逻，又来到条件艰苦的海岛。他当兵八年，都在最艰苦、最危险、最偏僻的基层任职。他没能上山下乡，每年拿出半个月休假时间，到农村补上劳动这一课。
他以苦为乐以苦为荣，从没给父亲丢过脸，不断创造新的荣誉。
连队刚清理完现场，马副营长随拆卸绞盘架的汽车来到工地。马刀当过骑兵连长，腿有点罗圈。他是“共和国名连”的训练尖子，每天负重长跑几十公里，臀有点翘。他天天扣扳机，右手食指没有第二关节。他手、脚上的冻疮，不比我少。我是小时候冬天搂草冻的，他在边防部队当侦察兵，在冰天雪地里潜伏冻的。他脸上掉了块肉有一块亮疤，是在新兵连投掷手榴弹实弹，为救战士崩的。
常年的风吹日晒，他的皮肤黝黑粗糙，和海岛官兵没什么两样。他满面沧桑神情刚毅，威武强悍，带兵凶狠训练严格，军事技术过硬。他雷厉风行有魄力，处理问题果断，决不拖泥带水。汽车没停稳，他从驾驶室里跳了下来。
比他年长十四岁的连长一声口令：“立正——”跑步上前，立正敬礼，“报告副营长同志，高炮三连正在清理现场，请指示！连长盖房子！”
马副营长严肃地说：“谁批准你们连施工？你们接到谁的命令？”连长“老圈”回答：“我个人决定。”马副营长严厉批评：“你一个连长有什么资格决定施工？谁给你的权力？”连长没回答，整个雁过山落雁般寂静无声。
马副营长板着脸，在工地上转了一圈回来，对修械所技师说：“停止拆卸绞盘，”转身，“盖连长，命令你的战士，把轱辘马车重新推下悬崖。”
连长“老圈”太阳穴上的血管一下暴起来，大声命令：“一班长！”赵恩才跑步上前，大声回答：“到！”连长：“把轱辘马车推下悬崖！”
赵恩才大声回答：“是，”转身，“一排跟我来！”
悬崖边上，战士们用撬杠撬，用力推，轱辘马车逐渐离开铁轨，在悬崖边上停顿片刻，像跳崖般翻扣下去。片刻，悬崖下面“轰隆”一声，乱石迸溅。
轱辘马车砸在半山腰凸起的岩石上，车斗轻飘飘地飞出去，落进丛林。
车体翻了个跟头，倒扣在岩石上。
马副营长目不斜视：“我并非和高三连的官兵过不去，部队要令行禁止，一切行动听指挥，有情况及时向上级请示汇报！如果每个连队各自为战，要什么党的领导，要什么统一指挥，要什么步调一致？岂不是散兵游勇散沙一盘？”
全连官兵纹丝不动地站了半个小时，听马副营长训话。
修械所技师和技工们费尽九牛二虎之力，将轱辘马车绞到半山腰卡住。“咔嚓”一声，钢丝绳断了，轱辘马车又翻滚下去。马副营长非常尴尬。
连长“老圈”请示：“副营长同志，还是用人往上拽吧。”马副营长声音缓和：“实施。”连长“老圈”命令：“栓炮绳！”
赵恩才和老栾带一班下到悬崖下，重新开辟路线栓好炮绳。在连长的指挥下，全连官兵下扛上拽，口号声在山谷间回荡。只用了十几分钟，大家将轱辘马车拽上来，抬起来放在铁轨上，用大锤将变形的车斗砸正，装在车体上。
连长“老圈”敬礼，请示：“副营长同志，高炮三连可否继续施工？”
马副营长还礼：“实施！”连长命令：“继续施工！”
全连官兵迅速回到各自岗位上，柴油机“突突”地响了起来。
修械所的技师和技工忙的满头大汗，拆了绞盘架抬上汽车。
马副营长顺着林间小路，一步步朝山顶攀去。站在山顶上，他极目远眺，天蓝蓝海蓝蓝。眼前，山岚起伏松林叠翠。时隐时现的环岛公路，给海岛围了条米黄色纱巾。部队的汽车偶尔驶过，带起的尘烟久久不散。坐落在岛上的营房和村屯，星罗棋布错落有致。海岛上的一切，仿佛都带有海水的咸腥味儿。
大大小小、远远近近的岛屿礁砣，像海面上的漂浮物。脚下大岛是一条章鱼，“洪子东”和“多落母”是触角。长条形砣子是一条搁浅的大鲸鱼，后面的小砣子是鲸鱼尾巴。正北方向的“元宝砣子”不是元宝，是两只海螺。“葫芦岛”，是一只扣在海面的水瓢。大、小长山岛、瓜皮岛、獐子岛，是浩浩荡荡的“龙兵过”。大陆海岸线影影绰绰，遥远的弧状天边，是朦朦胧胧、参差不齐的山脉。如果站在海岛上看大陆，大陆才是一座巨大的、无边无垠的孤岛。
一对蝴蝶在黄花丛中翻飞。几只松雀，在林间表演滑翔。在游人眼里，六月的海岛是一幅风景秀丽的图画。在马副营长眼里，是一座巨大的沙盘。在陆地上，只有看地图才知道海拔和制高点。站在海岛上，海拔和制高点一目了然。
他的眼界开阔了，脚下回旋余地却无比狭小。天高任鸟飞，海阔任鱼跃，现在，人倒成了低能。一个军人必须要有头脑，马副营长不由得浮想联翩。
一九七五年年初，邓小平同志重新复出，担任中共中央副主席、中央军委副主席兼解放军总参谋长，以军队整顿为突破口，大刀阔斧地进行全面整顿。
他在各大军区领导同志座谈会上发表《军队要安定团结》的谈话，指出：“在军委扩大会议之后，还要开一个政治工作会议”，因为“军队的思想问题一大堆”。在同年七月召开的中央军委扩大会议上，他提出“军队整顿的任务”，作了重要讲话。他分析国内外形势和军队的状况，一针见血指出：因为军队受的赞扬太多，不能报喜不报忧。由于林彪一伙的破坏，军队建设中确实存在着：肿、散、骄、奢、惰等主要问题。他筹备召开政治工作会议，研究加强军队党的工作和政治工作，从而达到“要加强军队党委的集体领导，要加强政治机关，提高政治机关的威信”的目的。由于他政治生涯的第三次“跌落”，政治工作会议夭折。
高层正在发生什么，他这一级干部不知道。他预感到，部队必须要整顿。
他调到高炮营半个月，切身体会到海岛环境偏僻，交通闭塞，生活艰苦，装备落后，部队干部成份老化等一系列问题。他到守六连和几个“硬骨头”战士拼刺，竟然没有一个对手。他到几个连队比赛射击、投弹，也没有对手。他听到许多关于高三连的“斑斑劣迹”，准备来个下马威，和连长盖房子正面交锋，严厉处理几个高草刺头战士，让他们领略一下野战军的管理水平。
能把守备区副司令员骂哭的连长盖房子，一丝不苟地执行他的命令。他当连长时，哪个战士动作不准确，他让全连战士陪做上百次。但是，他决不敢下第二次命令，让高三连官兵把轱辘马车重新推下悬崖。没经过实战检验的“硬骨头”连队，只是个称号而已。他曾经当连长的那个连，是在“大比武”中脱颖而出的“共和国名连”。“名连”是一枪一枪打出来的，没有对手也没有失败。
什么是衡量军队战斗力的唯一标准？唯有训练成绩。搞政治冲击一切，刻意抓经验、竖典型出风头，没有“名连”的份儿。比花架子，任何一个连都比他们连强。比战斗力，谁都不是他们连的对手。是骡子是马，他们连从来不怕溜。就连军区体工大队，都来他们连队学习训练。普通连队的文书、通信员、给养员等连勤战士，不站岗不参加正常训练，是游手好闲的神仙兵。有的炊事员，服役期间打过枪投过实弹，白当了一回兵。他们连队，只有神枪手才能进连勤。
炊事员必须是训练尖子，否则拖了连队后腿。炊事班的抹布，洗的比擦脸毛巾还白。炊事员一律以瞄准姿势端盘子端碗，个个腿上绑着沙袋。
当兵必须当英雄，枯燥艰苦的环境，对有志向的人才能磨练意志。马刀在高三连官兵身上，触摸到了老连队的灵魂，不信邪不怕溜不怕动真格的，有内在的韧劲硬劲和精气神。高三连藏龙卧虎，是名副其实的硬骨头，让他产生了深深的敬畏。在和平年代，有些人什么正事不干，挖空心思绞尽脑汁、呕心沥血大海捞针，树立所谓的典型。守六连的内务全军区有名，靠叠内务叠不硬骨头。
在我军的许多金牌当中，马刀只看中三块：一是军事训练水平，二是装备水平，三是管理水平。他相信，高三连定会脱颖而出，守六连必将原形毕露。
他脑海中轰鸣着霹雳闪电般的旋律：“假如一天风雨来”，迫在眉睫时不我待，必须时刻做好反侵略战争准备。他不是军旅作家，需要不断地到基层体验生活。他也不是新闻记者，深入边疆海岛调查采访。他走遍全军艰苦单位，不一定能成为优秀的带兵人。他面对高三连工地方向敬了个军礼，决定调回产生“共和国名连”那个部队，做扎扎实实的基层带兵人，不再打一枪换一个地方。