江沐月、韩磊、肖雅，甚至连一向沉默寡言的阿曜。
都围着那张名为《我怀念的》的曲谱，脸上写满了困惑。
韩磊率先打破沉默，语气焦急得像是要炸毛。
“凌夜，你没搞错吧？流行情歌？”
“现在全网都等着沐月再拿出一首《阿刁》那样的核武器，你给她一把水枪？”
他指着曲谱，声音越来越高。
“陈菲那边摆明了要唱民谣，明摆着是下套。”
“你这首歌听起来软绵绵的，拿什么跟歌后正面硬刚啊？”
肖雅也小心翼翼地开口，声音压得很低：“是啊凌老师，这首歌听起来…”
她偷偷瞄了一眼江沐月，发现对方也是一脸茫然。
“完全没有攻击性啊，我们这样不是等于直接认输了吗？”
阿曜一直沉默着，此时冷静地开口，一针见血：“是不是简单过头了？”
房间里的质疑声此起彼伏，每个人的脸上都写着同一个表情——不理解。
江沐月握着曲谱的手紧了紧，眼中闪过一丝不安。
她相信凌夜，但面对所有人的质疑，心里也开始打鼓。
凌夜看着众人，声音平静得让人琢磨不透。
他只是轻描淡写地反问：“谁告诉你们，《我怀念的》是一首情歌？”
话音落下，房间里的声音戛然而止。
所有人的目光都集中在凌夜身上，等待他的解释。
凌夜慢慢走到白板前，拿起笔，写下的歌名“我怀念的”，然后又在后面重重地补上三个字——
“是初心”
砰！
那支笔重重地敲在白板上，发出清脆的响声。
房间内的空气瞬间凝固，连呼吸声都变得格外清晰。
韩磊嘴巴张得能塞下一个鸡蛋，肖雅的眼睛瞪得像铜铃，就连阿曜都忍不住直起了身子。
“我怀念的是初心…”
江沐月喃喃重复着这句话，声音轻得像羽毛。
凌夜转过身，目光扫过在场的每一个人，语气平静但充满穿透力。
“我怀念的，是无话不说。”
他的声音不高，但每个字都清晰地传达到每个人的耳朵里。
“这句歌词，怀念的是音乐最纯粹的交流，而不是现在充满算计的对话和媒体通稿。”
他的目光停在韩磊身上，后者下意识地避开了视线。
“我怀念的，是一起做梦。”
凌夜的声音变得更加低沉。
“怀念的是那个为了音乐本身而感动的时刻，而不是如今被收视率、商业价值和对家黑稿绑架的舞台！”
每一个字都像钉子一样敲进众人心里。
韩磊倒吸一口凉气，他突然明白了什么。
这不是水枪。
这是一把精准的手术刀。
肖雅的眼中冒出了崇拜的光芒，她看着凌夜的背影，心里涌起一阵热流。
阿曜紧绷的身体松弛了一瞬，眼神变得复杂起来。
凌夜转身面向江沐月，声音重新变得柔和：“沐月，你怀念什么？”
“是偶像星舞台的灯光，还是在家乡小镇，对着空无一人的群山唱歌时，吹过脸颊的风？”
江沐月的眼睛瞬间红了。
她想起了家乡那些夜晚，一个人对着满天繁星唱歌的时光。
那时候的她，没有想过什么收视率，什么商业价值，什么排名。
只是单纯地，想要用歌声表达心中的情感。
“这首歌，表面上是唱给某个恋人的情歌。”
凌夜的声音继续在房间里回荡。
“但实际上，是唱给所有在这个圈子里，渐渐忘了自己为何出发的人听的。”
“包括陆风、林哲、张晚星、甚至陈菲。”
阿耀猛地抬起头，眼中闪过一丝惊讶。
他终于明白了凌夜的布局。
这不是一首用来战斗的歌，这是一首用来“诛心”的歌。
当所有人都在准备更强的武器，更激烈的对抗时，凌夜选择了一个完全不同的角度。
他要用最朴素的情感，去撕开每个人内心最柔软的地方。
“凌老师是想让他们想起，自己当初为什么要唱歌？”
肖雅小声问道，声音里带着颤抖。
凌夜点点头。
“当陆风在台上卖力地嘶吼，当林哲在台上拼命地炫技，当张晚星在台上尽情飙高音，当陈菲在台上优雅地表演时…”
“沐月会站在那里，用最简单的方式，问他们一个最致命的问题。”
“你们，还记得自己的初心吗？”
江沐月紧紧握住曲谱，她终于明白了。
这首歌不是“软”，而是“利”。
它的锋利，不在于音符的复杂，而在于情感的纯粹。
当所有人都在战场上厮杀时，她要做的不是加入战斗。
而是让所有人都停下来，想一想自己为什么要站在这个战场上。
“这招太狠了。”
韩磊咽了口唾沫，看向凌夜的眼神里带着一丝敬畏。
“如果成功了，他们不是输给了沐月，而是输给了自己。”
“如果失败了呢？”阿曜突然开口。
凌夜看向他，眼中闪过一丝笑意：“失败了，就说明这个圈子已经彻底烂透了。”
“那样的话，我们至少还能保持内心的纯净。”
房间里再次陷入了沉默。
但这次的沉默，不再是困惑和质疑，而是深深的震撼。
江沐月看着手中的曲谱，那些简单的音符在她眼中突然变得神圣起来。
她想起了第一次听到《阿刁》时的感动，想起了那个在家乡唱歌的女孩，想起了自己最初的梦想。
“我明白了。”
她的声音很轻，但异常坚定。
“这首歌，我会唱好的。”
凌夜看着她，眼中流露出一丝欣慰。
“记住，你不是在唱给评审团听，不是在唱给观众听，甚至不是在唱给对手听。”
“你是在唱给那个最初的自己听。”