凌晨四点的警局特别安静，走廊里只有值班警员偶尔的脚步声。
陆昭站在访谈室的门口，手指抵着冰凉的金属门牌，能听见门内空调的嗡鸣声——那是为了让被访谈者保持低警觉状态特意调的温度。
王警官从楼梯口跑上来，警服领口还沾着雨星：“批文下来了，技术科刚刚送了套低频声波设备，说是能辅助放松。”他把一个黑色仪器塞进陆昭怀里，“但先说清楚，要是赵启明受刺激犯病，我得立刻终止。”
陆昭低头调试仪器，金属外壳在灯光下泛着冷光：“他现在最安全的地方就是这里。”他顿了顿，抬眼时目光冰冷，“h先生要的是死棋子，活的赵启明对我们更有用。”
王警官喉结动了动，没再接话。
他退到单向玻璃后，手无意识地捏着笔记本边缘，纸页发出细碎的声响——那是他紧张时的老毛病，十年前跟陆昭父亲搭档时就这样。
访谈室的门“吧嗒”一声锁上。
赵启明坐在特制的软椅里，手腕和脚踝没有铐，但椅面的凹陷正好卡住他的腰，这是陆昭特意要求的“无束缚式固定”——束缚会激发防御性应激反应，不利于记忆提取。
“赵先生。”陆昭的声音放得很慢，像在揉一团湿棉花，“还记得我们昨天聊的吗？你说有时候会突然醒在陌生的地方，手里有血，却想不起来发生了什么。”
赵启明的睫毛颤了颤，眼神开始发虚。
陆昭趁机把耳机轻轻的扣在他耳上，低频声波“嗡嗡”响起，频率恰好和人类θ脑波共振——这是他查了三晚文献选的参数，能打开潜意识的门。
“现在，你回到那个房间。”陆昭拉过椅子坐在他对面，膝盖几乎碰到赵启明的，“很黑，对吧？但你能听见声音。是谁在说话？”
赵启明的喉结滚动，嘴唇抿成一条线。
陆昭注意到他右手小指的茧在灯光下泛着不自然的红——和父亲笔记里纤维样本的螺旋纹路完全吻合。
“是h先生……”赵启明的声音突然变哑，“他说我是次品，得打磨……打磨干净才能用。”
陆昭的呼吸顿了半拍。
“打磨”这个词，和韩明远慈善晚会上的发言严丝合缝。
他保持着语调的平稳：“他是怎么打磨你的？是给你看什么？还是让你做什么？”
赵启明的瞳孔开始扩散，眼睛里血丝爬成蛛网。
“药……”他抬起手，指尖颤抖着指向自己太阳穴，“白色小药片，他说吃了就不疼了。吃了就能看见……看见要我做的事。”
陆昭的后颈泛起凉意。
他想起技术科说赵启明的血液里检测出苯二氮?类药物残留，但含量异常低——原来不是没吃，是长期服用产生了抗药性。
“第一次给你吃药，是在哪天？”陆昭追问，笔在笔记本上快速记录，“那天你又做了什么？”
赵启明突然剧烈抽搐，肩膀撞得椅子吱呀响。
冷汗顺着他的鬓角往下淌，湿透了衣领。
“我在切……切她的手……”他的牙齿咯咯打颤，“她跪在地上哭，说疼……但我听不见……我听不见……”
单向玻璃后的王警官猛地站直，手指抵在对讲机按钮上，指甲盖都泛了白。
陆昭对着玻璃微微摇头，继续轻声引导：“她是谁？你为什么要切她的手？”
“任务……”赵启明的声音突然变尖，像被掐住脖子的猫，“h先生说这是任务，完成了就能重生……重生就能见妈妈……”他的眼泪大颗大颗落下来，“妈妈在电话里说，明远基金会能治我的病……可妈妈不知道，他们要的不是我的病，是我的手……”
陆昭的笔尖在纸上晕开个墨点。
他想起父亲笔记里夹着的照片——第十七个受害者的右手被齐腕斩断，断口处有螺旋状的切割痕迹。
“赵先生，”陆昭放缓语速，“现在你安全了。h先生不会再来，药也不用吃了。你能告诉我，药是从哪来的吗？”
赵启明的身体慢慢松弛下来，像根被抽了筋的绳子。
他闭着眼睛，嘴唇还在动：“基金会的医疗室……张医生给的……蓝色铁皮盒，每次三片……”
访谈室的挂钟敲响五点。
陆昭摘下赵启明的耳机，动作轻得像在摘一片花瓣。
门外传来脚步声，王警官推门进来时，警服后背浸着深色的汗渍。
“需要给赵启明做个全面体检。”陆昭把记录递给王警官，纸页边缘还留着他掌心的温度，“重点查长期服用的药物的类型。”
王警官接过本子，目光扫过“蓝色铁皮盒”“张医生”几个字：“我让小刘现在就去调基金会医疗室的记录。”他翻到下一页，突然顿住——陆昭在“重生”二字旁边画了个圈，圈里歪歪扭扭写着“11·23”。
窗外的雨不知何时停了，晨雾漫进走廊。
陆昭看着王警官转身出去的背影，听见自己心跳声盖过了空调的嗡鸣声。
他摸出手机，屏幕上有沈清凌晨三点回的消息：“申请已批准，需要我现在过来吗？”
他刚要回复，就看见王警官在走廊尽头突然停住，从口袋里摸出个证物袋——里面装着赵启明昨晚换下的病号服。
王警官对着灯光翻看衣领，脸色慢慢沉了下来。
陆昭的手指悬在发送键上。
他想起赵启明刚才说“妈妈在电话里说明远基金会能治病”，想起韩明远办公室挂着的“医者仁心”书法，突然觉得那四个字的墨色，像极了十年前案发现场未干的血。
王警官捏着证物袋的手微微发颤。
病号服衣领内侧的暗纹在灯光下泛着幽蓝，那是用极细的银线绣的“明远医疗”四字——和韩明远基金会下属的私立医院标志分毫不差。
他转身时鞋跟磕在墙角，发出“咔”的脆响，惊得走廊尽头的值班警员抬头张望。
“陆昭！”王警官大步流星折返，证物袋在掌心攥出褶皱，“赵启明这件病号服是明远医院的特供款，全市只有他们的住院部用这种银线绣标。”他掏出手机快速划拉，调出一张照片推到陆昭面前——那是明远医院官网的医疗用品展示页，同款病号服正挂在模特身上，简介里赫然写着“定制款，防止患者外逃”。
陆昭的拇指摩挲着手机屏上的文字，在“防止外逃”四个字上顿住。
他想起赵启明被催眠时说“重生就能见妈妈”，喉间突然发紧——那或许不是承诺，而是威胁。
“去调赵启明的就诊记录。”他的声音沉得像压了铅块，“重点查近三年的处方药。”
十分钟后，技术科小刘抱着一摞档案冲进走廊，额角还沾着未干的雨水：“王队！查到了！赵启明三年前确诊焦虑症，一直在明远医院张医生那儿复诊。”他翻开最上面的病历，指着用药清单的手直抖，“但最近半年的处方突然变了，写的是‘镇静A - 9’，成分栏是空的，备案系统里根本查不到！”
陆昭的瞳孔骤然收缩。
他抢过病历，看见“镇静A - 9”四个字被红笔圈了三次，旁边张医生的签名歪歪扭扭，像是被人攥着手写的。
“这不是正常处方。”他的手指敲在“成分不明”的备注上，“韩明远用基金会医院做掩护，给这些‘次品’喂控制药物。赵启明说的‘吃了就能看见要做的事’，根本不是治疗，是药物诱导的行为指令。”
王警官的后槽牙咬得咯咯响，指节捏得发白：“我现在就带人去抄明远医院的药房——”
“不行。”陆昭突然按住他的手腕，“我们没有搜查令，韩明远能在十分钟内让所有证据消失。”他盯着病历上张医生的签名，脑海里闪过父亲笔记里的一句话：“真正的操控者，从不会自己沾血。”“张医生可能也是受害者之一。”他低声道，“先查张医生的家属，韩明远这种人，控制手段无非是威胁最亲的人。”
王警官的呼吸骤然一滞。
他突然想起十年前“11·23案”里，第一个受害者的丈夫正是某医院药剂师——和张医生的职业轨迹惊人相似。
走廊尽头的安全出口突然发出“吱呀”一声。
陆昭的目光猛地扫过去，只看见一道黑影闪过，监控摄像头的红光在墙上投下扭曲的影子。
他摸出手机假装看时间，余光瞥见那道影子闪进楼梯间，帽檐压得极低，右手插在口袋里——是韩明远的私人秘书老周，总跟着韩明远出席慈善晚会的那个。
“王队，去楼梯间调监控。”陆昭的声音很轻，只有王警官能听见，“老周来了。”
王警官瞬间汗毛竖起。
他对着小刘使了个眼色，两人快步走向楼梯间，皮鞋声在空旷的走廊里回荡。
陆昭则转身走向访谈室，手指无意识地敲着口袋里的录音笔——里面存着赵启明被催眠时的全部供述。
推开门的瞬间，赵启明正抱着头蜷缩在软椅里，指甲深深掐进太阳穴。
“我这是……在哪？”他的声音带着刚醒的沙哑，眼神像被蒙了层雾，“你们刚才……问我什么了？”
陆昭不动声色地收起录音笔，声音轻的像是在哄孩子：“只是聊聊你的治疗情况。”他注意到赵启明的右手小指又在不自觉地抽搐——和催眠时提到“切她的手”时的动作一模一样。
“我……我是不是又做噩梦了？”赵启明突然抓住陆昭的袖口，指甲几乎要刺破袖口，“我妈说吃了药就不会做噩梦，可我总能闻到血味……”他的瞳孔突然聚焦，像是想起了什么，“对了！张医生说下周三要加量，他说……他说我最近表现不好……”
陆昭的心脏猛地一缩。
他轻轻掰开赵启明的手，像是摸着冰块一样：“下周三？”
“嗯。”赵启明茫然地点头，“张医生说加量就能离重生更近一步。他说……”他的声音突然变低，像是在复述谁的话，“重生之后，所有痛苦都会消失，妈妈会为我骄傲。”
陆昭的喉结动了动。
他想起韩明远在慈善晚会上说“每个生命都值得被重塑”，想起“11·23案”受害者家属墙上贴满的“重生祈福”卡片——原来“重生”从来不是救赎，是韩明远给这些被操控者灌的迷魂汤。
“赵先生。”陆昭蹲下来与他平视，“下次见到张医生，你就说……”他故意顿了顿，看着赵启明的注意力全部集中过来，“你说陆昭让你问，重生之后，h先生真的会让你见妈妈吗？”
赵启明的睫毛剧烈颤动，嘴唇动了动却没发出声音。
这时王警官推开门，朝陆昭使了个眼色——楼梯间的监控显示，老周在角落用加密手机发了条信息，内容只有三个字母：“b计划”。
陆昭站起身，拍了拍赵启明的肩膀：“你该休息了。”他转身时，听见赵启明小声嘀咕：“重生……妈妈……h先生……”
走廊里，王警官把监控截图递过来，屏幕上老周的手机屏幕亮着冷光，短信内容在黑暗里格外清晰：“棋子苏醒，启动b。”
陆昭盯着“b计划”三个字，突然笑了。
他摸出手机给沈清发消息：“准备好查基金会的医疗账户流水。”手指悬在发送键上，又补了一句，“重点查‘重生项目’的支出。”
窗外的晨雾开始消散，阳光透过玻璃照在“明远医疗”的银线绣标上，泛着冷硬的光。
陆昭望着赵启明被警员带走的背影，想起他催眠时说“h先生要的是死棋子”——现在这枚棋子活了，韩明远的b计划，该是来灭口了。
但陆昭更在意的，是赵启明最后那句“重生之后，所有痛苦都会消失”。
他翻开父亲的笔记，在“11·23案”受害者名单旁写下“重生”二字，笔尖重重戳破了纸页。
下一次审讯，他不打算再问药物、任务这些细节了。
他要让赵启明——让所有被韩明远操控的“次品”——自己说出“服从”与“重生”背后，到底藏着怎样的地狱。