冬夜的风雪裹挟着刺骨的寒意，在方府深院中肆虐。婴儿的啼哭声穿透风雪，惊醒了沉睡的宅院。
“生了！少奶奶生了，是个小少爷！”阿芸娘的声音在黑暗中格外清晰。欢呼声此起彼伏，却很快被呼啸的北风吞没。
阿绣房中，炭火将室内烘得暖融融的。十四岁的阿绣坐在架子床边，纤细的手指正灵巧地缝制着婴儿衣物。阿芸娘在一旁比对着鞋样，不时抬头看一眼这个过早成熟的少女。
“歇会儿吧，阿绣。”阿芸娘放下手中的活计。
阿绣摇摇头，针线在指间翻飞：“不做些事情，心里空落落的。”她顿了顿，“想去看陶小姐...婆婆，老太太不许；想看看小少爷...”她苦笑一声，“就更不可能了。”
阿芸娘叹了口气：“少奶奶刚生产完，连孩子长什么样都来不及看，老太太就命人抱走了。她房里奶妈丫头都是现成的。”她压低声音，“本以为少奶奶熬出头了，现在看来，往后还有得熬呢。”
窗外，风声呜咽。阿绣忽然停下针线：“姨母，我不明白...公公抽大烟的事。”
阿芸娘神色一凛：“老太太引他抽的。那时少爷才十二三岁，哪知道厉害？这一抽就是十来年，好好一个人就这么废了。”
“可...公公是老太太亲生的啊。”阿绣声音发颤，“就因为怕他像老太爷一样，去了东洋不回来？”
阿芸娘冷笑：“说什么天下无不是的父母，都是骗人的。城里窑姐哪个天生下贱？紫禁城的太监谁又天生愿意做虫虱？”她眼中闪过一丝悲凉，“畜生尚且不食子，可这人世间...”
阿绣陷入沉思，烛火在她脸上投下摇曳的阴影。
“别多想了。”阿芸娘拍拍她的手，“少奶奶是个有志气的，迟早会接过掌家钥匙。到时候你多听她的话，她不会亏待你的。”她顿了顿，“就怕...老太太的心思，谁也猜不透。”
阿绣将做好的小衣服叠好：“姨母，这些...带给小少爷吧。”
阿芸娘赞叹着收好衣物，临走时又回头叮嘱：“照顾好自己。”
房门关上后，阿绣望着跳动的烛火出神。嫁入方家一年多，十四岁的少女却已尝尽人间冷暖。她轻声哼起儿时的歌谣，泪水无声滑落。
“小姐...”她喃喃自语，“你一定要好好的...”
“阿绣！”
熟悉的声音让阿绣浑身一震。她转身看见陶侍春披散着头发站在门口，脸色苍白如纸。阿绣跌跌撞撞地扑过去，两人紧紧相拥。
“小姐！你身子还没好...”阿绣扶她坐下，心疼地为她拢了拢散乱的发丝。
陶侍春握住阿绣的手：“我好想你。”她的声音轻得像一片雪花，“这十个月，我无时无刻不在想你。梦里我们还在桃花溪畔，你绣着花，我画着画...”
阿绣眼眶发热：“我也...我也一直想着小姐。”她为陶侍春梳着头，动作轻柔如拂过花瓣，“小姐还记得那首诗吗？府里都在传昨夜偶得惊鸿梦，明朝诞下状元郎，说小姐天生贵相呢。”
陶侍春轻笑：“那等粗俗之作，岂是我写的？”她眼中泛起光彩，“我写的是：花样年华年花样，好花谁愿瓶供养。愿栽东篱南山下，结伴五柳饮流觞。”
阿绣跟着念了一遍，眼睛亮了起来：“我虽不识字，却知道小姐的意思。花瓶里的花不算真花，真正的花都开在山野间，就像...就像我们初见的桃花溪。”
陶侍春激动地握住她的手：“阿绣，你懂我！”
两个少女相视而笑，仿佛又回到了那个桃花盛开的溪畔。窗外风雪依旧，屋内却春意盎然。
突然，阿芸慌慌张张地闯进来：“少奶奶！少爷...少爷快不行了！”
陶侍春猛地站起，眼前一黑，险些栽倒。阿绣急忙扶住她，两人脸色瞬间变得煞白。风雪拍打着窗棂，仿佛在预示着什么。