七日后，春日的天气依旧带着几分料峭的寒意。武大郎一大早便满脸神秘地对郓哥说，要与他在城外商议新麦的价钱，连夜便匆匆出了门。武大郎那矮小的身影在昏暗的夜色中渐渐模糊，仿佛带着某种难以言说的隐秘。
武松从衙门回来时，已是月上中天。踏入家门，首先映入眼帘的便是潘金莲独自在院中洗衣的身影。春寒料峭，那刺骨的凉意仿佛能穿透人的衣衫，潘金莲的十指冻得通红，如同十根被寒霜侵蚀的红萝卜。然而，木盆里的水却还冒着丝丝热气，显然是刚烧好不久。武松心中一紧，那些“这些粗活本不该由你做”之类的话语，到了嘴边却又硬生生地咽了下去。
他的目光不经意间扫过晾衣绳，上面挂着的全是武大郎的衣衫，一件件整齐地排列着，在月光下透着一种质朴的整洁。而潘金莲自己的衣物，却杂乱地堆在角落，像是被遗忘的旧梦。武松的眉头微微皱起，心中涌起一股难以名状的情绪。
潘金莲用力地绞干最后一件中衣，手指因为用力过度而肿得像胡萝卜一般。她突然抬起头，眼神中带着一丝决绝与羞涩，说道：“二郎，我有话……”话音未落，整个人突然向前栽去，仿佛一朵在风雨中飘零的花朵。武松心中一惊，箭步上前，稳稳地扶住了她。触手间，只觉她额头烫得吓人，像是一块烧红的炭火。
武松急忙将潘金莲抱进屋内，安置在榻上。随后，他来到厨房，开始煎药。在煎药的过程中，武松才有机会仔细打量这个家。灶台被擦得锃亮，能照出人影，仿佛在诉说着主人的勤劳与整洁。米缸盖着细纱布，防止灰尘落入，那细密的纱布，如同主人细腻的心思。连柴禾都码成整齐的方垛，每一根柴禾都排列得井井有条，仿佛在展示着一种秩序与安宁。
药吊子悬在特意搭的三脚架上，旁边的小几上摆着分装好的药包，每包都标着时辰，那工整的字迹，透露出一种严谨与认真。武松看着这一切，心中对潘金莲的敬佩又多了几分。这个看似柔弱的女子，却将这个家打理得井井有条，仿佛是一位无声的英雄。
潘金莲在榻上昏睡，双颊烧得绯红，像是天边燃烧的晚霞。武松用湿布轻轻地给她敷额，目光不经意间落在枕畔。那里放着一本《本草备要》，书页在“肺痨”处折了角。他好奇地翻开，只见里面密密麻麻地写满了批注，有些字迹被水渍晕开，不知是汗水还是泪水。武松的心中涌起一股酸涩，他仿佛看到了潘金莲在无数个孤独的夜晚，借着微弱的灯光，研读医书，为了这个家，为了武大郎的病情，默默地付出着。
三更梆子响时，潘金莲突然从昏睡中惊醒。她看到守在床边的武松，眼中闪过一丝惊喜与羞涩，竟挣扎着要起来行礼。武松急忙按住她单薄的肩膀，触手间，只觉全是硌人的骨头，仿佛触摸到了一片荒芜的土地。他的心中一阵刺痛，这个女子，究竟承受了多少苦难，才会变得如此瘦弱。
“大郎和我说了。”潘金莲的声音轻得像羽毛，仿佛一阵风就能吹散。她微微低下头，脸上泛起一抹红晕，“我们……从未圆房。”她指向衣柜顶上的木匣，声音中带着一丝颤抖，“婚书是假的，我人是干净的，他对我……一直像亲妹妹一样。”
武松心中一惊，他走到衣柜前，打开木匣，只见里面放着一张按着血手印的契书。他小心翼翼地拿起契书，仔细阅读起来。原来，潘金莲本是张大户家的绣娘，因宁死不做通房，被张大户转卖给了武大郎。武大郎怜她刚烈，不忍心看她受苦，便对外称夫妻，实则兄妹相称。武松看着手中的契书，心中五味杂陈。他想起兄长每每提及“你嫂子”时那骄傲的神情，想起潘金莲衣不解带地伺候兄长的情景，想起晾衣绳上那些永远干净挺括的衣衫。原来，这场婚姻，竟是两个可怜人互相取暖的谎言。
“他活不长了。”潘金莲突然抓住武松的手，她的手冰凉而颤抖，仿佛抓住了最后一根救命稻草，“可武家不能绝后。”她眼里燃着奇异的光，像是黑暗中闪烁的星辰，“我想……想求你……给你大哥，给武家……留个后吧！”话未说完，泪水已浸透绣枕，那泪水仿佛是她心中无尽的痛苦与无奈的宣泄。
武松如坠冰窟，全身的血液仿佛都凝固了。他呆呆地站在那里，不知道该如何回应。这个请求，对他来说太过突然，太过沉重。他想起自己的身份，想起世间的伦理道德，心中充满了矛盾与挣扎。
潘金莲不知何时下了床，跪在冰冷的地砖上。她的膝盖与地砖碰撞，发出沉闷的声响，仿佛是她心中痛苦的呐喊。她抬起头，眼神中充满了决绝与哀求，“我知道这要求无耻。”她的声音带着一丝哽咽，“但大郎他……他连碰都不敢碰我，怕过了病气。”她额头抵着武松的靴尖，泪水不停地流淌，“若你不答应，我做嫂子的说了这话，也没脸再活着……叔叔就一刀杀了我吧！”
武松看着她中衣后颈处磨破的补丁，那补丁像是她生活的写照，破旧而无奈。他看见她手腕上烫伤的疤痕，那疤痕仿佛是她心中痛苦的印记，永远无法抹去。他看见地上积着的一小滩泪水，那泪水在月光的照耀下，闪烁着晶莹的光芒，仿佛是她心中无尽的悲伤。这个二十二岁的女子，用全部青春演了场相敬如宾的戏码，却在这场戏码中，失去了自己的幸福与自由。
武松的心中充满了痛苦与挣扎。他不知道该如何抉择，是遵守世间的伦理道德，拒绝这个请求，还是为了兄长的遗愿，为了武家的香火，答应这个看似无理的要求。他的内心仿佛被两股强大的力量拉扯着，让他无法呼吸。
他转身走出房间，来到院子里。月光如水，洒在他的身上，却无法驱散他心中的阴霾。他从角落里拿起一坛酒，那是巷口最烈的“烧春”。他打开酒坛，仰头灌下三碗，那辛辣的酒液顺着喉咙流下，却浇不灭他胸中的块垒。他的心中充满了愤怒与无奈，愤怒命运对他的捉弄，无奈自己无法改变这一切。
不知过了多久，武松摇摇晃晃地回到房间。潘金莲依旧跪在那里，眼神中充满了期待与绝望。她看到武松回来，眼中闪过一丝希望的光芒。武松走到她面前，默默地看着她。潘金莲缓缓地褪去外衫，她的动作轻柔而缓慢，仿佛在完成一件神圣的仪式。武松看见她肩胛骨上淡红的鞭痕，那是张大户家留下的印记，仿佛是她心中永远无法愈合的伤口。
“别点灯。”潘金莲吹灭蜡烛时，月光正好照在她颤抖的睫毛上。那睫毛在月光的照耀下，如同蝴蝶的翅膀，轻轻颤动。她的声音带着一丝羞涩与决绝，“就当我……还是你嫂子。”
武松站在那里，心中充满了矛盾与挣扎。他知道，这个决定将会改变他的一生，也会改变潘金莲的一生。但他更知道，他不能眼睁睁地看着武家绝后，不能让兄长的遗愿落空。他缓缓地伸出手，轻轻地将潘金莲扶起。那一刻，月光洒在他们身上，仿佛为他们披上了一层神秘的面纱。他们的命运，在这一刻，交织在了一起，共同走向未知的未来。
然而，武松的心中依旧充满了疑惑与不安。他不知道这个决定是否正确，不知道未来等待他们的将会是什么。但他知道，他已经没有退路，只能勇敢地面对这一切。在这个月色如水的夜晚，他们的故事，才刚刚开始……