时间，在这一刻，被无形的力量拉扯得无比漫长。
万米高空之上，海东青的座舱里，只有平稳的引擎嗡鸣。
他下方的海面上，那艘名为“大和”的巨舰，依旧拖着残破的身躯，在冲锋的道路上，流尽着最后一滴血。
而在他的视野里，数枚从不同战机上投下的“天罡-九”钻地弹，已经汇聚成了一束致命的黑光，拖着撕裂空气的尖啸，垂直地，砸向了那艘巨舰的同一个坐标点。
二号主炮塔的正下方。
山本信隆抬着头，透过舰桥破碎的舷窗，平静地看着那几个正在他瞳孔中急速放大的黑点。
第一个黑点，到了。
轰！
一声并不算惊天动地的闷响。
“天罡-九”的特种合金弹头，轻易地撕开了“大和”号那厚达五十毫米的水平主甲板，像一根烧红的铁钎，捅穿了一层牛皮纸。
紧接着，是第二个黑点。
它精准地，沿着第一枚炸弹打开的缺口，钻了进去。
轰！
又是一声来自舰体深处的沉闷撞击。
第二层、第三层装甲……被相继贯穿。
最后，第三枚、第四枚……数枚钻地弹，几乎不分先后，循着同一个被开辟出的垂直通道，一头扎进了“大和”号舰体最深处、最核心、也是最脆弱的要害。
那里，储存着数百吨高能发射药和上千枚巨型炮弹。
主弹药库。
当最后一枚钻地弹消失在甲板的破口中后，一切的呼啸与尖叫，都戛然而止。
整艘“大和”号，连同这片喧嚣的海域，都诡异地，陷入了令人窒息的死寂。
仿佛时间被按下了暂停键。
下一刻。
暂停结束。
一股橘红色的烈焰，没有任何预兆地，从二号主炮塔那巨大的基座装甲缝隙中，猛地喷射出来！
那不是爆炸，更像是一头被囚禁了亿万年的洪荒巨兽，终于挣脱了牢笼，发出了它苏醒后的第一次呼吸。
紧接着，才是真正的毁灭。
轰！！！！！！
一场人类海战史上，从未有过的，最恐怖、最壮观、也最彻底的大爆炸，发生了。
“井冈山”号，作战情报中心。
巨大的主屏幕上，由无人机传回的实时画面，瞬间被一片吞噬一切的、刺眼的白光所填满。
所有的信号，中断了。
所有的声音，消失了。
屏幕上只剩下一片代表着信号丢失的雪花。
“长征十一号”攻击潜艇，指挥舱。
艇长周海龙正通过潜望镜观察着这一切。
在那一瞬间，他感觉自己的视网膜，仿佛被灼穿了。
他下意识地闭上眼，发出一声闷哼。
但就算隔着紧闭的眼皮，那片白光，依旧在他的脑海里，留下了一道永不磨灭的烙印。
潜艇内部，所有的精密仪器，指针都在疯狂地跳动。
坚固的耐压壳体，发出了一阵令人牙酸的“嘎吱”声，仿佛有一只无形的巨手，在深海之中，狠狠地捏了他们一把。
“声呐信号……过载！过载！”
声呐兵一把扯下耳机，痛苦地捂住了自己的耳朵，鲜血，从他的指缝间渗了出来。
万米高空。
“海东青”驾驶着战机，早已拉升到了安全的空域。
他低头俯瞰。
他看到，海面上，升起了一朵巨大无比的、混合着黑烟、血色烈焰与翻腾水汽的蘑菇云。
那蘑菇云以肉眼可见的速度，疯狂地膨胀、升高，直冲云霄，几乎要触碰到他的机腹。
恐怖的冲击波，在海面上，形成了一道清晰可见的、不断向四周扩散的圆形白色波纹。
海面，被硬生生下压了数十米，随后又被狂暴地掀起。
滔天的巨浪，向着四面八方席卷而去，足以掀翻任何一艘靠近的万吨级以下的舰船。
在那朵巨大蘑菇云的正下方，那艘曾经象征着“不沉”的巨舰，那个人类历史上最庞大的钢铁造物，正在以一种超乎想象的方式，走向终结。
它的龙骨，被拦腰炸断。
坚固无比的舰体，在这股源自内部的、无可抗拒的伟力面前，脆弱得如同一个被孩童掰断的塑料玩具。
它被从中间，活生生地，炸成了两截。
巨大的炮塔、扭曲的钢板、厚重的装甲带……无数的碎片，被抛上了数百米的高空，如同天女散花一般，纷纷扬扬地落下。
断成两截的舰体，在熊熊燃烧的火海之中，展现出了它最后的死亡之舞。
巨大的前半段舰体，包括舰桥和两座前主炮塔，在爆炸的瞬间，被高高地抛起，舰首几乎垂直地指向天空。
随后，它像一根巨大的墓碑，笔直地，一头扎进了冰冷的海水之中，再也没有浮上来。
而后半段舰体，则在剧烈的爆炸中，发生了剧烈的翻滚，底朝天地，扣在了海面上，最终被巨大的漩涡，无情地吞噬。
无论是通过屏幕，目睹了信号中断前最后一幕的我方官兵。
还是在冰冷的海水中挣扎着，亲眼见证了这神罚般景象的日军幸存者。
所有人的大脑，都在这一刻，变成了一片空白。
他们失去了思考的能力，失去了言语的能力，只能呆呆地，看着那如同末日降临般的景象，任由那朵巨大的蘑菇云，将自己的渺小身影，笼罩在它无边的阴影之下。
“海东青”的座舱里，一片安静。
他看着下方那朵正在渐渐消散的蘑菇云，按下了通讯器。
声音，不带丝毫的感情波动，传到了“井冈山”号的指挥中心。
“鹰巢，这里是‘行刑者一号’。”
“目标泰坦，已确认被斩首。”
“重复。”
“泰坦，已确认被斩首。”
这冰冷而平静的报告，宣告了一场战争的终结。
宣告了一个时代的彻底落幕。
那朵象征着毁灭与重生的蘑菇云，终于在海风的吹拂下，缓缓散去。
海面上，那艘曾经不可一世的巨舰，连同它所代表的一切——大舰巨炮的迷梦，军国主义的狂妄，都消失得无影无踪。
只留下一个巨大漩涡，在海面上，久久地，无法平息。
仿佛是通往地狱的入口。
将旧时代的一切，都彻底吞噬，埋葬。
对马海峡，终于，再次恢复了寂静。