窗外的梧桐叶被热风掀得簌簌响，蝉鸣聒噪得像要钻进人骨头缝里，方英盯着数学课本上密密麻麻的函数图像，只觉得那些弯弯曲曲的线条都在晃。讲台上，付老师捏着粉笔的手顿了顿，尾音拖得老长：“这道题的思路就讲到这，下课。”
“叮铃铃——”下课铃像道赦令，方英紧绷的肩膀刚松了半分，后颈就被人用课本轻轻拍了下。她回头，是班里的“捣蛋鬼”张强，他身后还跟着两个男生，仨人脸上都挂着促狭的笑。
“方英，”张强故意把声音扬得老高，引得周围收拾东西的同学都看过来，“听说你交了个大学男朋友？啥时候带我们见见啊？让咱也沾沾光，看看大学生是啥样。”
这话一出，旁边立刻有人接茬：“就是啊，是不是长得特别帅？不然咋能让咱方英藏着掖着。”“说不定是骗她的呢，哪有大学生会看上咱高中生。”
这会儿她索性咬着唇，把头埋得低低的，手指死死攥着课本边角，把书页捏出几道深深的褶子。周围的笑声像小石子，一颗接一颗砸在她心上，又脆又响，刺得她耳朵嗡嗡疼。张强他们见她不说话，觉得没趣，又嬉嬉闹闹地挪到了别处，可那些笑声像粘在了空气里，方英坐着，只觉得浑身都不自在，连呼吸都带着闷意。
她原本不讨厌数学的，甚至偶尔解出一道难题时，还会偷偷高兴一会儿。可这阵子，数学课成了她最害怕的东西，比考试前的摸底卷还让她心慌。
付老师好像格外“关照”她。其实付老师不算凶，讲课也清楚，可不知从什么时候起，只要一上数学课，讲到稍微难点的题，付老师的目光总会越过前排，精准地落在她身上：“方英，你起来说说这道题的解题步骤。”
每次听到自己的名字，方英的心都会猛地一沉，像坠了块铅。她慢吞吞地站起来，手不自觉地绞着衣角，眼睛盯着黑板上的题目，脑子里却一片空白——明明课前预习过，明明老师刚讲过类似的例题，可一站起来，那些公式定理就像跑丢了似的，怎么也抓不住。
“先……先求定义域？”她声音小得像蚊子哼，自己都没底气。
班里立刻响起几声压抑的窃笑。付老师皱了皱眉：“再想想，函数单调性怎么判断？”
方英的脸更红了，鼻尖上冒出细密的汗。她能感觉到背后有目光黏着她，是张强他们，准是在等着看她出丑。越急越乱，她支支吾吾了半天，愣是没说出一句完整的话，最后只能低着头，声音细若游丝：“老师，我……我不知道。”
“坐下吧，上课认真听。”付老师的声音没什么波澜，可方英坐下时，膝盖还是控制不住地发颤。她不敢抬头，总觉得全班人的目光都聚在她身上，有同情，有不解，更多的还是像张强他们那样，带着点看好戏的嘲弄。
下一次数学课，她特意提前把课本翻了又翻，把可能考到的题都在草稿纸上演算了好几遍，手心攥得全是汗。可付老师提问时，还是叫了她的名字。站起来的那一刻，她前一晚背的解题步骤全忘了，只记得自己又说错了，又听见了周围的笑声，又在付老师那句“坐下吧”里，把脸埋得更低了。
后来她一听见“数学”两个字就发慌，上课铃响时，只要看到付老师拿着课本走进来，她就开始心跳加速，手心冒汗。她甚至开始盼着下雨，盼着停电，盼着能有什么事把数学课冲掉——哪怕是换成她最不喜欢的英语课也行。
可课还是要上。每次付老师的目光扫过来，她都赶紧低下头，假装认真看书，心脏却跳得像要撞开胸膛。她不明白为什么付老师总叫她。
粉笔末在讲台上积了薄薄一层，付老师捏着粉笔的手悬在黑板上方，指节因为用力泛着白。“方英，起来讲题。”
这五个字像块冰，“咚”地砸进方英耳里。她正盯着草稿纸上画了又画的辅助线发怔，听见名字时浑身一僵，椅子腿在地上拖出道刺耳的吱呀声。周围同学的目光“唰”地聚过来，她看见前排的张强偷偷转了半张脸，嘴角勾着看好戏的笑。
“这道题，”付老师的声音敲在黑板上，粉笔末簌簌往下掉，“我上周五一模一样讲过，连例题都没换。”他顿了顿，目光扫过方英发白的脸，“要是讲不出来……”后半句没说，可那眼神里的沉郁，比说什么都让人发慌。
方英攥着课本的手指泛白，指尖抵着“三角函数诱导公式”那行字，可脑子里乱得像团缠了线的毛线。她张了张嘴，声音卡在喉咙里，半天才挤出来几个字：“先……先看角的范围……”
“然后呢？”付老师追问。
“然后……用……用sin的和角公式？”她的声音越来越小，自己都听出了底气不足。班里静悄悄的，只有窗外的蝉鸣钻进来，衬得她的磕绊格外清楚。
“停下吧。”付老师突然抬手，粉笔“啪”地按在黑板上。他转过身时，眉头拧成了疙瘩：“方英，你到底在干什么？”
这话像根针，猛地刺破了什么。方英的脸“腾”地红了，又慢慢褪成苍白。付老师的声音还在继续，带着股恨铁不成钢的气：“人家都去上大学了，通知书早寄到家里了吧？怎么还一直对他念念不忘？”
“我没有……”她下意识地抬头，声音细得像蚊蚋。
“没有？”付老师的声音陡然拔高，“那你上课在想什么？这题讲三遍了！像你这样的态度，怎么配在文补一班？”
付老师的话像巴掌，轻轻巧巧就把她钉在了“不配”的位置上。她低着头，看见自己的鞋尖蹭着地面，灰扑扑的，像此刻的心情。
“你要是个男生，”付老师的声音里带着股压不住的火，手往讲台桌上一拍，“我一嘴巴扇过去，让你好好醒醒！”
班里鸦雀无声，连蝉鸣都像停了。方英的肩膀控制不住地抖起来，眼泪在眼眶里打转，却死死咬着唇没让它掉下来。她知道付老师是急，文补班的进度快，谁都不敢松懈，可那些话砸在身上，还是疼得她喘不过气。
“坐下吧！”付老师猛地摆了摆手，像是终于没了耐心，“不要耽误我的进度！”
“度”字的尾音还没散，方英就跌坐回椅子上，后背撞在椅背上，却没感觉到疼。她把脸埋在臂弯里，听见付老师重新拿起粉笔的声音，听见笔尖划过黑板的沙沙声，可那些声音都像隔了层水，模糊又遥远。只有刚刚那些话，一句句在耳边撞来撞去，撞得她耳朵嗡嗡响，连带着鼻尖也酸得厉害。
下课铃刚响，方英就像被抽走了所有力气，胳膊往课桌上一搭，脸“埋”进臂弯里。那姿势像是要把自己蜷成个小团子，可肩膀却控制不住地抖，细声的抽泣从胳膊缝里钻出来，轻得像飘着的羽毛，却又沉得压得人心里发堵。她攥着袖口的手死死用力，把布料绞出几道皱，眼泪顺着脸颊往下淌，洇湿了校服袖子，一小片深色慢慢晕开。
“哟哟哟，这是怎么了？”张强的声音带着故意拿捏的夸张，他揣着兜晃过来，身后还跟着两个男生，脚步踏得地板咚咚响。他往方英桌边一靠，下巴朝她埋着的脑袋点了点，“哭啦？就算哭，你的大学生男朋友也不会从大学里飞过来安慰你啊。”
旁边的男生跟着哄笑：“就是啊，人家在大学里说不定正忙着呢，哪还记得咱这小高中里有个哭鼻子的。”
方英把脸埋得更深，抽泣声压得更低，却止不住眼泪更凶地往下掉。付老师上课那句“人家都去上大学了，怎么还一直对他念念不忘”像根铁钉子，狠狠钉在了她心上。原本只是用来激励方英学习的，经老师这么一说，倒像是坐实了似的——好像她真的满脑子都是这些乱七八糟的事，好像她成绩掉下来、讲不出题，全是因为“念念不忘”。
周围同学的目光也黏了过来，有好奇，有打量，还有些说不清道不明的眼神，像细小的针，扎在她身上。她好像被钉在了“心思不放在学习上”的耻辱柱上，走哪儿都带着这标签。张强他们的打趣明明还是老一套，可此刻听着，却比之前任何一次都刺耳，刺得她喉咙发紧，连抬起头的力气都没有。
她只是想好好讲题，只是想跟上文补班的进度，可现在，好像所有事都拧在了一起——讲不出题是因为想他，成绩不好是因为想他，连付老师那失望的眼神，也全是因为这个莫须有的“念念不忘”。胳膊弯里的湿意越来越重，方英死死咬着唇，怕自己哭出声来，眼泪却像断了线的珠子，怎么也停不下来。