训练场边的简餐区，风从机甲起降坪吹过来，带着一丝金属冷却后的焦味。凌烨比约定时间早到了五分钟，安静地坐在那里。他手指轻轻敲了下桌沿，像是在确认座位干不干净。今天他穿的是整备所的常服，领口扣得整整齐齐，袖子也一丝褶皱都没有。
没过多久，对面的椅子被拉开，裴骁走了进来，手里拿着一个战术资料夹，笑容温和得体：“你还真准时。”
“我不喜欢等人。”凌烨淡淡地说。
裴骁把文件推过去：“昨晚我整理了一些边境巡逻的异常数据，你看看有没有用。”
凌烨翻开第一页，目光快速扫过坐标点和行动轨迹图，眉头微微一动：“G-9区的能量波动记录少了三分钟，是设备问题，还是有人删了？”
裴骁愣了一下，随即笑出声：“我就知道你会注意到这个。那是临时信号屏蔽，原因还没查清楚。”
“那就别拿不完整的数据来谈合作。”凌烨合上文件，语气平静却不容反驳，“你要的是我的分析能力，不是只会点头的人。”
裴骁盯着他看了两秒，忽然笑了：“我喜欢直来直去的人。那咱们开门见山——你想要什么？”
“新型检测仪的审批流程，三天内批下来。”凌烨看着他，“还有备用能源模块配额，加两个单位。”
“条件呢？”
“每周一次情报交流，只限战术层面。”凌烨顿了顿，“我不参加私人聚会，不在非工作时间接你的电话，也不收礼物。”
裴骁靠在椅背上，指尖轻轻敲着桌面：“听起来像签合同。”
“本来就是交易。”凌烨站起身，“如果你觉得不合适，现在反悔还来得及。”
“不。”裴骁也站起来，伸出手，“这正是我需要的合作对象——清楚、冷静、干脆利落。”
两人握手，动作干脆。阳光斜斜地洒在桌面上，映出两个挺拔的身影。
远处整备所的监控室里，凯斯正盯着公共摄像头的画面。他原本在核对夜间巡检路线，可视线总是不由自主地往右偏——屏幕分成四个角落，其中一角，凌烨和裴骁坐在一起说话的样子，像一根细针扎进他的心里。
他放大画面，想看清凌烨的表情。可惜距离太远，只能看到对方微微扬起的嘴角，还有接过资料时轻轻点头的模样。
凯斯的手指慢慢收紧，压住键盘边缘。
突然，拇指一滑，误触了二级权限快捷键。系统警报瞬间弹出红色提示框：【外围红外扫描启动，警戒等级提升至b级】
“怎么回事？”唐笑笑猛地抬头，主控台上的状态灯由绿变黄。
她迅速调取日志，发现触发源来自监控终端。“谁在操作外防系统？”
凯斯立刻切断连接，声音平稳：“我在调整画面比例，不小心碰到了联动开关。”
“你知道这要写报告吗？”赵铁山走过来，脸色不太好看，“上次雷鸣打个喷嚏撞到按钮都不敢这么干！”
“是我的错。”凯斯低头，“我愿意接受处罚。”
“抄三遍《设备安全管理条例》。”赵铁山指着他说，“今晚必须交给我。”
“明白。”
唐笑笑狐疑地看了他一眼，没再多问。但她悄悄记下了这次误触的时间，顺手存进了自己的备份文件夹，标签写着“异常操作-凯斯”。
傍晚六点，整备所恢复了平静。凌烨刚打开一份新的训练评估表，就收到系统通知：【今日警报事件已归档，责任人为凯斯，处理结果为书面检讨及规章抄写。】
他抬眼望向工具间方向。玻璃后面的人影低着头，正在纸上写字，左手缠着的灰布上渗出一点暗色。
凌烨起身走了过去。
门没关严，推开时发出轻微响动。凯斯抬起头，眼神有一瞬晃动，似乎想说什么。
但凌烨没给他开口的机会，直接把表格拍在桌上：“明天开始，你负责晨检三号机甲线路，连续一周。”
凯斯指尖一顿。
“三号机甲？”他声音很轻。
“有问题？”
“上周刚换过动力组，按规程不需要每日全检。”
“我说了算。”凌烨盯着他，“再出一次差错，你就离开这里。”
说完转身就走。
凯斯坐在原位没动。纸上的字停在半途，最后一笔拉得很长，几乎划破纸面。
他低头看着自己微微发抖的手，慢慢放下笔。
夜深了，整备所进入低功耗模式。大部分灯都熄了，只有工具间的值班灯还亮着。凯斯仍在抄写守则，一页又一页，字迹工整得近乎刻板。
中途他停下一次，走到内网终端前，输入权限码，调出访问记录。
屏幕上跳出一行信息：【用户Id：L.Y.（加密） 最近登录时间：今日13:27 权限等级：Alpha级以上】
那是凌烨的账号活动痕迹。
凯斯盯着看了很久，手指悬在回车键上方，最终没有继续深入。
他关掉页面，回到抄写界面。
凌晨两点，整备所只剩仪器待机的微响。凌烨还在主控台审阅数据，有点犯困。他揉了揉太阳穴，正准备起身泡杯热饮，通讯器忽然震动。
是一条加密消息，来自林恩所在的疗养站：【药剂已签收，谢谢哥。今天吃了新口味的营养餐，有点甜。】
凌烨盯着那行字看了几秒，嘴角极轻微地动了一下。
他回了个“好”字，顺手翻出晋升考核手册，再次翻到“Alpha级指挥资格”那页。红笔圈出的战功标准旁边，他已经写下一行小字：
“只要能护住他，我不在乎用什么方式。”
这时，系统提示音响起：【明日晨检任务分配更新：凯斯—三号机甲线路检测（连续七日）】
凌烨扫了一眼，没多想，关闭了界面。
同一时刻，工具间里，凯斯终于写完最后一段守则。他把纸张整齐叠好，放进文件夹，然后脱下左手指上的绷带。
伤口已经结痂，但边缘有些发红。他用水冲洗了一下，擦干，重新包扎。
接着，他拿起扳手，开始检查明天要用的工具套装。每一件都仔细擦拭、归位，动作一丝不苟。
当他把最后一个零件放回托盘时，目光落在角落的一枚微型传感器上。那是昨天拆机甲线路时顺手留下的备用件，本该登记入库。
他盯着它看了两秒，伸手拿了起来。
指尖摩挲着金属外壳，冰凉。
第二天清晨五点四十五分，天刚蒙蒙亮。三号机甲停在检修区，舱门开启。凯斯背着工具包走上前，刷卡进入系统。
他打开线路面板，取出检测仪，插进主控接口。
屏幕亮起，自检进度条缓缓推进。
一切正常。
他松了口气，正准备记录数据，忽然发现检测仪读数有细微跳动——不是故障，而是外部信号干扰。
他回头看向监控摄像头，镜头静止不动。
再低头看手中的检测仪，数值又恢复平稳。
凯斯皱眉，拔出接口，换了一个端口重新连接。
这一次，读数刚跳到80%，屏幕突然黑了一下。
他心头一紧，立刻断开连接，打开物理隔离盖板，手动检查线路。
手指探入深处时，触到一点异样的凸起。
他小心翼翼抠出来——一枚米粒大小的监听芯片，粘在主控线外皮上，位置非常隐蔽，绝对不是偶然留下的。
这不是整备所的标准配置。
也不是昨天检修时存在的东西。
凯斯捏着那颗芯片，站在原地，呼吸变得缓慢而沉重。
他慢慢抬起头，看向机甲内部的监控探头。
镜头微微转动，仿佛感应到了他的注视。