凌烨的手还贴在那块发烫的控制面板上，指尖能感觉到金属下面传来细微的震动。他没动，也没说话，只是静静地看着x-9机甲外层剥落的漆皮，眼神有点深。
刚才凯斯走的时候，门“啪”地一声关上了，干脆利落，连个回音都没留下。可这台老旧的机甲却好像还记得什么，内部线路时不时发出一阵低低的嗡鸣，像是有人在哼一首跑调的老歌。
他收回手，打开终端，调出过去三天的维修记录。
第一条是燃料库泄漏——系统根本没有预警，调度组查了半天也没找出原因。但数据显示，凯斯踩到松动地板的时间，竟然比传感器检测到异常早了整整十七分钟。
第二条是今天上午的自检警报，那个被三层胶带缠着的短路点，连探针都难钻进去，偏偏就在他随手撑了一下控制台时被触发了。
第三条最离谱：远程信号干扰的残余代码，出现时间精准卡在凯斯按下启动键的前一秒。
三次事故，全都是在他碰了不该碰的地方之后发生的。
凌烨把数据整理成表格，对比任务风险、故障发现时间和凯斯的参与情况。结果一目了然：只要这人出现在现场，哪怕只是站着不动，问题暴露的时间平均提前62%，排查效率却翻了近三倍。
他靠在操作台边，手指轻轻敲了两下屏幕。
“不是运气。”他低声说，“是规律。”
可这规律讲不通。凯斯的动作毫无章法，看起来全是无意之举，连他自己都觉得是巧合。可偏偏，这些“巧合”每次都踩在最关键的位置上，仿佛有人早就把答案悄悄塞进了他的手掌心。
凌烨忽然想起昨天停电的那一幕——灯光刚灭，凯斯就立刻松开了检测仪，动作快得不像反应，倒像是……提前知道了会发生什么。当时他还觉得这人警觉性高，现在想想，更像是某种本能。
他合上终端，转身走向自己的隔间。
走廊很安静，只有头顶通风管偶尔传来“呼呼”的风声。他刷卡进门，锁死权限，重新打开了一个加密文件。光标停在标题栏，犹豫了一下，他敲下几个字：【资源评估报告·代号‘灰盾’】。
第一行写的是任务简述。他一条条过：b区燃料库渗漏、x-9深层短路、Y型机甲信号残留重现……每一条后面都附上了标准风险等级和常规处理耗时，再对比实际效率。数字不会骗人——只要有凯斯在，整备小队的事故规避率提升了八成以上。
他顿了顿，在结论栏写下：“目标个体具备稳定且可复现的正向干预能力，作用方向集中于系统性风险前置暴露与突发危机规避。虽无主动控制迹象，但行为路径存在可预测趋势。建议纳入战术资源配置序列，优先级c+。”
写完又删掉“c+”，改成了“b-”。
他知道这意味着什么。b级资源在整个舰队里都算得上重要辅助，通常只给有实战经验的指挥官或核心技术员。而凯斯呢？一个刚来几天的技术兵，连正式编制都没转正，顶着个“阿瑞斯”的姓氏混日子，按理说连门槛都够不着。
可就是这个人，用一双满是油污的手，接连揭开了三起重大隐患的盖子。
凌烨盯着屏幕，忽然冷笑了一声。
“阿瑞斯家的人，总算干了件有用的事。”
话一出口，他自己都愣了一下。他一向讨厌这个姓氏，提一次都觉得烦，更别说夸一句好话了。可刚才那句话，居然没有半点讽刺，纯粹是从心底冒出来的认可。
他意识到一件事——他已经接受了：凯斯真的有用，而且是那种平时看不出来，关键时刻能救命的类型。
他在备注栏加了一句：“当前态度维持冷处理，避免目标产生过高自我认知。后续安排交叉验证任务三次以上，确认能力边界及触发条件。”
点击上传，文件加密锁死。
就在传输完成的瞬间，终端轻轻震动了一下。调度系统自动同步了明天的任务清单：A区新到两台Y-7训练机，需拆解检修并重装火控模块，负责人写着“凌烨”，协同操作员那一栏却是空的。
他盯着那行空白看了两秒，伸手，手动输入了一个名字。
凯斯。
名字落定的那一刻，门外传来了脚步声。
他抬头，透过玻璃看见凯斯正从主通道走过来，肩上背着工具包，手里还拎着一瓶喝了一半的功能饮料。他走得不紧不慢，路过x-9时还停下看了眼机甲外壳，不知道在想什么。
凌烨起身开门。
“还没走？”他站在门口，语气平淡。
凯斯抬头，有点意外：“回来拿落下的扳手。”
“拿了就走。”凌烨侧身让开，“别在这儿晃。”
凯斯应了一声，绕过去往自己工位走。刚拉开抽屉，身后又响起声音。
“明天七点，A区新到两台Y-7训练机，你跟我去拆解。”
凯斯手一顿，扭头看他：“啊？”
“听不懂？”凌烨抱着手臂靠在墙边，“我说，你跟我去拆机。”
“我不是……之前只能修报废机吗？”凯斯皱眉，“Y-7可是现役训练机型，我能碰？”
“不能碰就不会叫你。”凌烨淡淡道，“别迟到，别废话，也别指望我给你讲原理。”
凯斯张了张嘴，最后只憋出一个字：“哦。”
两人沉默了几秒。通风管吹下来的风吹得有点凉，凯斯握着扳手，指节微微泛白。突然，他笑了下。
“队长，你是不是发烧了？”
“嗯？”
“你刚才说了三句话，一句比一句温和。”他歪着头，“我还以为太阳打西边出来了。”
凌烨瞪他一眼：“再啰嗦就把你塞回福利院。”
“得，我不说了。”凯斯背上包，临走前回头，“那……明天见？”
凌烨没回应，转身回了隔间。
但他没走。等凯斯的脚步声彻底消失在走廊尽头，他又回到调度台，确认了一遍权限分配。屏幕上，“协同操作员”那一栏清清楚楚写着凯斯的名字，状态已锁定。
他盯着那行字看了一会儿，忽然低声说了句：
“你那手气，浪费在修老古董上，亏了。”
话音落下，他自己都怔了半秒。
这不是命令，也不是嘲讽，甚至不算评价。倒像是……一种承认。
他甩了甩头，拿起工具包准备离开。经过x-9时，脚步又一次停住。
那块控制面板还在发热。
他伸手摸了一下，温度比刚才更高了，像是里面的电路还在运行什么程序。他皱眉蹲下，检查底部接线口，却发现一根本该断开的数据线不知什么时候又被接上了，另一端连着主控芯片。
而这根线，昨天明明是他亲手剪断的。
他盯着那截裸露的接口，缓缓眯起了眼睛。
就在这时，身后传来金属门滑开的声音。
凌烨猛地回头。
走廊空荡荡的，灯光稳定，门开着一条缝，像被人推开后忘了关。