他背靠着走廊冰冷的墙壁，从口袋里摸出烟盒，抖出一支烟点燃，深深地吸了一口，任由辛辣的烟雾充斥肺腑，再缓缓吐出。
白色的烟雾缭绕升起，模糊了他冷峻的面容，却化不开那紧锁的眉宇间的凝重。
一支烟很快燃尽。
他将烟头用力按熄在旁边的垃圾桶上，仿佛也按掉了那一瞬间不该有的动摇。
他再次推开病房的门。
里面依旧寂静，只有各种监护仪器规律而冰冷的滴答声，衬得空间更加压抑。
他走到床边坐下，目光再次落在云上槿苍白虚弱的脸上。一种莫名的烦躁感毫无预兆地涌上心头。
他伸出手，有些突兀地、甚至算得上笨拙地将她身上的被子往上拉了拉，仔细地掖好，仿佛这样就能将她与外界的一切伤害隔绝开来，将她包裹得更安全一些。
他的目光下垂，落在了她露在被子外的手腕上。
那原本白皙纤细的手腕，此刻却布满了深紫色的淤痕和结痂的伤口，那是特制镣铐留下的残酷印记。
江淮清的眸光骤然变得黯沉。
他伸出手，小心翼翼地握住了她那只伤痕累累的手腕。
指尖不受控制地、极其轻柔地摩挲着那些刺目的痕迹，仿佛试图通过这种方式抚平那些创伤，却只是徒劳地感受到凹凸不平的痂痕和冰冷的温度。
他垂着眼眸，看着她了无生气的样子，看着她身上层层叠叠的伤，一种前所未有的悔意，冰冷而尖锐，猝不及防地刺入他的心脏。
他后悔了。
后悔当初为什么非要采取那样极端、酷烈的方式。
后悔为什么没有更早察觉到Gt50背后可能牵扯的复杂背景。
后悔为什么没有在她第一次露出那种平静到诡异的反抗时，就意识到她或许……真的无法用常规手段征服。
他就这样紧紧地握着她的手腕，一言不发，仿佛想从那微弱的脉搏中汲取一点温度，又或是想借此传递一丝连自己都未曾明晰的歉意。
时间在寂静中流逝，窗外的天色渐渐暗淡，夜幕降临。
病房内的仪器屏幕散发着幽蓝的光，映照着他雕塑般冷硬却写满复杂情绪的侧脸。
他就这样守着，直到深夜。
最终，他像是终于下定了某种决心，缓缓地、极其轻柔地松开了她的手，将那只伤痕累累的手臂小心地放回被子里，仔细地掖好被角。
他站起身，最后深深地看了一眼病床上依旧昏迷不醒的人，眸光深沉如夜，最终转身，离开了病房。
门轻轻合上。
几乎就在门锁咔哒一声轻响落下的瞬间。
病床上，那原本一直紧闭着的、睫毛上曾挂着泪珠的眼睛，倏地睁开。
那是一双清醒、冰冷、锐利得没有丝毫刚苏醒朦胧感的眼睛。
一声极轻、几乎听不见的嗤笑在空荡的病房里消散，快得仿佛是错觉。
江淮清回到他那间冷硬的办公室，沉重地坐进椅子里。
他双手交叉，用力抵住额头，闭上眼，试图将一整夜的纷乱思绪驱散。
然而，一闭上眼，脑海里不受控制地浮现的，全是病床上那张苍白到透明的脸，那双紧闭的眼角滑落的泪珠，手腕上刺目的淤痕，以及那只被夹板固定、形状可怖的脚踝……
这些画面反复交织，越来越清晰，甚至仿佛能闻到消毒水混合着极淡血腥的气味。
他猛地睁开眼！
办公室里空无一人，只有清冷的月光透过巨大的落地窗，在地板上投下一片惨白的光晕，更衬得室内寂静冰冷。
他烦躁地站起身，走到窗边，望着窗外沉沉的夜色和远处星星点点的都市灯火。
他就这样站着，身形挺拔却透着一丝难以言喻的孤寂和紧绷，思绪早已飞远，无人知晓。
次日清晨，阳光挣脱了地平线的束缚，透过病房的窗帘缝隙，驱散了夜的寒意，将房间内映照得一片透亮，甚至有些刺眼。
病房门被轻轻推开。
江淮清走了进来，他军装笔挺，下颌线绷紧，眼底带着一丝不易察觉的疲惫血丝，显然一夜未眠。
他的目光第一时间就投向病床。
床上的人已经醒了。
她没有动，只是微微偏着头，安静地望着窗外洒进来的阳光，侧脸在光线下苍白得近乎脆弱，眼神有些空茫，不知道在想什么。
江淮清的脚步几不可查地顿了一下，随即恢复正常，走到床边。
他的视线不可避免地再次落在她搭在被子外的手腕上，那些深色的勒痕在晨光下显得更加刺目。
似乎是听到了动静，或者是感受到了注视，云上槿缓缓转过头，看向他。
四目相对。
她的脸上看不出丝毫昨夜痛苦挣扎的痕迹，也没有怨恨或恐惧，只有一种近乎异常的平静。
甚至，那苍白的唇角极轻微地向上弯了一下，勾勒出一个虚弱却依旧带着某种奇异礼数的微笑。
“上将，日安。”
她的声音有些沙哑，音量不高，却清晰无误。
江淮清没有说话，只是用那双深不见底的黑眸深深地看了她一眼，那目光复杂得难以解读。
他走到床边的椅子前，坐下，姿态依旧带着军人特有的挺拔，却无端显得比平时沉默。
云上槿似乎并不在意他的沉默和冷硬，只是自顾自地继续用那沙哑轻柔的声音问道：
“江上将，现在是什么时候了？”
仿佛只是在进行一场寻常的晨间问候。
江淮依旧沉默，只是抬腕，看了一眼军用手表上显示的时间，然后淡淡地吐出四个字：
“晨光初升。”
给出了一个模糊而带着诗意的答案，而非精确时刻。
云上槿的睫毛轻轻颤动了一下，接着追问，语气平缓却执着：
“日期呢？”
江淮清抬眸看了她一眼，似乎想从她脸上找出这个问题的目的。
他语气冷漠，不带任何情绪地回答道：
“还有几天就是双星日。”
他给出了一个相对时间，而非绝对日期，这本身就像是一种试探。
“双星日”三个字像是一把无形的钥匙。
云上槿闻言，微微一愣。
虽然极其细微，但那瞬间的怔忪和眼底一闪而过的复杂情绪，并未逃过江淮清锐利的眼睛。
那似乎不仅仅是听到一个日期该有的反应。