陶知在窑口坐到后半夜时，指尖的灼痛已经蔓延到整条胳膊。
她望着岩壁上若隐若现的“陶知”二字，突然想起十二岁那年，小满背着个破布包站在山脚下，雨水顺着发梢滴在青石板上，把“小满”两个字砸进了她心里。
地脉的震颤又加剧了。
这次不是从前那种沉稳的脉动，倒像是有人攥着琴弦拼命拉扯，这儿断一根，那儿崩一截。
陶知跪在地上，掌心贴着冰凉的岩面，能清晰摸到震颤里的焦躁——像走失的孩子在喊娘，像被锁进黑箱的鸟儿在撞翅膀。
“大地在找东西。”她出声时，自己都被吓了一跳。
这声音不像是从喉咙里发出来的，倒像是地脉直接撞进了她的骨头缝。
窑洞里突然响起细碎的脆响。
陶知猛地转头，就见供桌上那三十六块金丝裂纹瓷片正“咔嗒咔嗒”挪动着位置。
月光从破瓦漏进来，照得那些瓷片泛着蜜色光晕，竟在青石板上拼出个箭头，直指后山老窑。
“小满！”陶知扑进隔壁屋时，油灯正噼啪爆着灯花。
小满趴在案头，《窑温记录册》摊开在她臂弯里，墨迹被压出皱痕。
陶知的手刚碰到她肩膀，就见她“腾”地坐直身子，眼睛亮得吓人。
“你看。”小满把记录册推过来，指尖戳着最近三十天的记录，“每到子时，炉心温度都会莫名升十七度。”她翻到册子最后一页，那里夹着张泛黄的批注，是顾微尘的字迹：“残釉性脆，需以十七度文火慢焙，方得金缕纹。”
陶知凑近看，发现那些被红笔圈起的“十七度”，不知何时被小满用墨线连了起来，在纸页上织成张网。
“师父当年总说，残器不是缺陷，是天地给的缺口。”小满的声音轻得像窑烟，“可我总想着要补全这个缺口，要成为完美的执尘者……”
她突然站起来，木凳在地上划出刺耳的声响。
陶知看见她从檀木匣里取出《残谱辑要》，最后一页的空白处，不知何时浮起一行墨迹：“传灯者不必是完器。”
“原来她早就告诉我了。”小满的手指抚过那行字，像在摸顾微尘的手背，“她在破窑里学修瓷，在雷雨天补地脉，哪有什么完美时刻？她是在碎的时候，才真正完整的。”
陶知跟着她往后山老窑走时，月亮已经偏西。
老窑的砖缝里还塞着那把缺齿梳，梳齿上的白发在风里晃，像顾微尘从前站在窑口等她们时，被吹乱的鬓角。
小满踮脚取下梳子，放进怀里，转身时眼里有火光——老窑的引火阵，不知何时被她重新激活了。
“你要做什么？”陶知抓住她的手腕。
小满的手很凉，可脉搏跳得很急，像春溪破冰。
“我要烧自己。”她把陶知的手按在自己左肩的疤上，“但不是像从前那样，把自己当柴火。我要把声音、温度、心跳，都融进地脉里。”
窑门吱呀一声开了。
小满从窑膛深处捧出那只无底青陶碗，三十六块瓷片在她掌心发烫。
她捏起一块，轻轻一碾，瓷粉簌簌落进陶泥里。
第二块、第三块……血珠从指腹渗出来，混着陶泥，在她掌心里开出小红花。
“这是给地脉的引。”她塑胚的动作又快又稳，像在补一件最珍贵的古瓷，“地脉在找的，是能和它说话的人。不是执尘者，是……”她用指甲在胚体上刻下“小满造物”四个字，“是能和它同频呼吸的人。”
子时三刻的梆子声刚响，引火阵突然腾起幽蓝火焰。
陶知后退两步，就见火焰没烧向新胚，反而缠上了小满的腰。
她盘膝坐在窑心，衣襟敞开，左肩的疤泛着金光——那不是疤痕，是金线织成的云纹，正随着她的呼吸起伏。
“小……”陶知刚开口，就被一声琴音打断。
那声音清越如裂帛，却又温柔得像春风扫过瓦当。
她看见小满的神识正一丝丝散出去，融进窑壁的每道裂缝，渗进地脉的每条纹路。
恍惚间，火光里浮现出另一个身影——是顾微尘，年轻时的模样，抱着把焦尾琴，琴音里混着窑火的轻吟、地脉的叹息，还有小满十二岁时，在山脚下怯生生喊“阿陶”的声音。
“原来你一直都在。”小满的声音飘在空中，带着笑，“原来传承不是接棒，是……是我终于能听见你听见的声音。”
黎明前最暗的时候，窑门“轰”地一声自己开了。
陶知冲进去时，新胚正搁在窑心，通体流转着温润的青光，裂纹像撒了把星星。
小满伏在窑边，呼吸轻得像落在瓷片上的灰，左肩的云纹却亮得刺眼——那不是疤痕，是地脉在她身上烙下的印记。
陶知抱起她时，发现她唇角沾着血，却还在笑。
窑外突然传来响动，两人同时转头——记事堂的白墙上，不知何时多出一行字迹，墨迹未干，笔锋歪歪扭扭，却写得极用力：“这次换我烧自己——但我不成仙，我回家。”
缺齿梳从陶知怀里滑落，掉进还在冒烟的窑灰里。
它轻轻晃了晃，就沉了下去，像个走累了的老人，终于放下了背了一辈子的包袱。
晨光初透窑顶破瓦时，小满仍伏于火口边缘，呼吸微弱如游丝。
陶知摸了摸她的额头，触手滚烫，可她的手心里，还攥着那只新胚的碎片——不是残缺，是未完成的、正在生长的，新的开始。