雨丝斜斜地扫过吴山居的青瓦，檐角的铜铃被风撞得叮当作响。吴邪正坐在堂屋的老藤椅上翻账本，桌上的青瓷杯里飘着龙井的热气，混着潮湿的雨味，在空气里漫开一层淡淡的雾。
“天真，你看这雨，怕是要下到后半夜。”王胖子叼着根烟，蹲在门槛上擦他那把磨得发亮的工兵铲，“早知道今天就不该答应小花，替他收那批货，这鬼天气，送货的车指不定堵在哪条道上。”
吴邪头也没抬，笔尖在账本上勾了个圈：“堵就堵着吧，反正也不急。倒是你，别把烟蒂掉地上，昨儿刚拖的地板。”他话音刚落，院门外突然传来“吱呀”一声，像是有人推开了那扇松垮的木门。
胖子猛地回头，手里的工兵铲“噌”地立起来：“这时候谁来？”
雨幕里走进个身影，佝偻着背，手里拄着根乌木拐杖，拐杖头雕着朵残荷，每走一步，就在青石板上敲出“笃、笃”的响。来人穿着件洗得发白的对襟褂子，领口别着枚铜扣，雨丝打湿了他的银发，贴在头皮上，倒显得那张布满皱纹的脸格外清晰——左眼的位置戴着块黑布，边缘磨得发毛，正是陈皮阿四。
吴邪手里的笔“啪”地掉在账本上，墨汁晕开个黑团。他有多少年没见过陈皮了？最后一次见，还是在广西的巴乃，那人眼里的狠戾像淬了毒的刀，如今被岁月磨得钝了些，却依旧透着股让人发怵的冷。
“陈……陈老爷子？”胖子把工兵铲悄悄往身后藏了藏，“这大雨天的，您怎么来了？”
陈皮没看他，拐杖往堂屋的方向一点：“吴小三爷，不请我喝杯茶？”他的声音像砂纸磨过老木头，哑得厉害，却带着不容置疑的劲。
吴邪定了定神，捡起草帽往头上一扣：“进来吧，外面雨大。”他转身往厨房走，路过陈皮身边时，闻到他身上有股淡淡的土腥气，混着草药味——那是常年跟地下打交道的人才有的味道，洗不掉，也磨不去。
堂屋的八仙桌上，胖子已经重新沏了茶，杯子往陈皮面前推了推：“老爷子，尝尝？龙井，明前的。”
陈皮没动杯子，只是用那只露在外的右眼盯着吴邪：“听说你这几年不碰地下的事了，守着这破铺子养老？”
“谈不上养老。”吴邪在他对面坐下，指尖无意识地摩挲着茶杯沿，“只是觉得，有些东西，该放下了。”
“放下？”陈皮突然笑了，笑声像老鸹叫，“当年你爷爷吴老狗，也说过这话。结果呢？还不是死在那盘棋里。你们吴家的人，骨子里就带着股子倔劲，想放下？没那么容易。”
胖子在旁边插了句：“老爷子，话不能这么说。现在国泰民安的，谁还整天钻土疙瘩？再说了，您不也早洗手了吗？”
陈皮的拐杖在地上敲了敲，青石板被震得发麻：“我洗手？我这条命，早就埋在斗里了。要不是为了那东西，我能活到现在？”
吴邪心里一动：“您说的‘东西’，是指什么？”
陈皮没直接回答，而是从怀里掏出个油布包，层层打开，里面露出块巴掌大的青铜片，上面刻着歪歪扭扭的纹路，像某种古老的图腾。“认得这个吗？”
吴邪凑近了些，瞳孔猛地一缩——那纹路他太熟悉了，跟蛇眉铜鱼上的鳞片纹如出一辙，只是更粗糙，像是没完成的半成品。“这是……”
“十年前，我在长白山的一个废坑里挖出来的。”陈皮用拐杖指着青铜片，“上面的字，我找了无数人，没人认得。但我知道，这跟张家有关，跟你们吴家那本笔记有关。”他顿了顿，右眼死死盯着吴邪，“你爷爷当年藏了东西，是不是？”
雨声突然大了，打在窗棂上噼啪作响。吴邪想起爷爷临终前锁在樟木箱里的那本线装书，封面已经泛黄，里面夹着张地图，画的正是长白山的地形。他一直没敢碰，总觉得那是个填不满的坑。
“我不知道您在说什么。”吴邪避开他的目光，“我爷爷留下的东西，早就散了。”
“别跟我装糊涂！”陈皮突然提高了声音，拐杖往桌上一磕，茶杯里的水溅出来，“吴小三爷，你以为我这把老骨头，是来跟你闲扯的？那青铜片上的字，我解出来三个字——‘青铜门’。”
胖子手里的烟掉在地上：“青铜门？那地方不是早就封了吗？”
“封了？”陈皮冷笑，“那门里的东西，哪是说封就能封的。当年张起灵守在门里，守的是什么？你们真以为是狗屁‘终极’？那是个局，一个从你爷爷那辈就开始下的局！”他突然剧烈地咳嗽起来，咳得腰都弯了，从怀里掏出个小药瓶，倒出几粒黑乎乎的药丸吞下去，才缓过劲来。
吴邪看着他颤抖的手，心里突然不是滋味。不管这人当年多狠，如今也是半截身子入土的人了，还在为那些陈年旧事折腾，图什么？
“陈老爷子，”吴邪递给他一张纸巾，“就算您说的是真的，又能怎么样？青铜门已经打不开了，张起灵也出来了，过去的事，就让它过去吧。”
“过去？”陈皮把纸巾攥成一团，扔进桌角的痰盂，“我徒弟，我那些跟着我出生入死的兄弟，都埋在地下了，他们能过去吗？”他的声音突然低了下去，带着点不易察觉的颤，“我就想知道，他们死得值不值。”
雨渐渐小了，檐角的铜铃又开始叮当地响。堂屋里静得能听见彼此的呼吸声，青铜片躺在桌上，在昏暗的光线下泛着冷光，像块吸了血的骨头。
胖子突然站起来：“得，我去厨房看看，炖的排骨该好了。老爷子，今儿就在这儿吃吧，尝尝天真的手艺，比你当年在斗里啃的压缩饼干强。”
陈皮没应声，算是默认了。
晚饭时，陈皮没怎么动筷子，只是小口抿着吴邪给他倒的米酒。他说自己这几年肺不好，不能吃油腻，也不能喝酒，今儿是破例了。
“你这铺子，跟当年你爷爷的吴山居，像。”陈皮看着墙上挂着的老照片，那是吴邪小时候跟爷爷的合影，“就是太干净了，少了点人气。”
“干净点好。”吴邪给他夹了块豆腐，“省得招虫子。”
陈皮笑了笑，这次的笑声软了些：“你比你爷爷会活。”
饭后，雨停了，月亮从云里钻出来，照得院子里的青苔泛着绿光。陈皮拄着拐杖站起来：“我该走了。”
吴邪送他到门口，陈皮突然回头，把那块青铜片往他手里一塞：“这东西，给你。你比我年轻，比我有能耐，或许……你能解开。”他顿了顿，“要是解不开，就烧了它，别让它再害人了。”
吴邪捏着冰凉的青铜片，想说什么，却见陈皮已经转过身，拐杖敲在青石板上，笃、笃、笃，消失在巷口的月色里。
胖子凑过来，拍了拍他的肩膀：“这老爷子，倒是比当年顺眼点了。”
吴邪没说话，把青铜片揣进怀里，抬头看了看天上的月亮。月光很淡，像蒙上了层纱，就像那些埋在岁月里的秘密，看不清，摸不透，却总在某个雨夜，悄悄找上门来。
他转身回屋，把青铜片锁进了爷爷留下的樟木箱。箱子里的线装书还在，地图上的长白山轮廓，在月光下隐隐发亮。
“解不开，就烧了它。”陈皮的话在耳边响。
吴邪叹了口气，关上箱门。或许吧，或许有一天，他真能有勇气，把这些东西，连同那些沉重的过往，一并烧了。但不是现在。
堂屋的灯亮到后半夜，吴邪坐在藤椅上，听着窗外的虫鸣，手里的账本摊开着，墨汁晕开的黑团，像个没说出口的句号。