南京皇宫深处，弘光帝朱由崧的咆哮声在这装饰奢华的殿宇中冲撞回荡。珍贵的玉器瓷瓶被他狠狠掼碎在地，发出刺耳的碎裂声。
“朱由检！朱由检！你一个死人！一个死人！就是死了！还不让朕好过！”他面色涨得发紫，眼球布满血丝，对着空气声嘶力竭地挥舞着拳头，仿佛那个早已长眠于昌平陵墓的堂兄就站在他面前。
马士英跪伏在地，大气也不敢出，只能听着皇帝状若疯魔的宣泄。
“到处都是你的影子！到处都是你！”朱由崧猛地指向北方，又指向殿外，声音因极度的嫉妒和愤怒而扭曲，“军队是你练的！规矩是你定的！连朕宫里的侍卫，眼神里都还留着对你的敬畏！你阴魂不散！你死了还要压着朕！！”
他猛地喘了几口粗气，像是要说服自己一般，用更高的声音嘶吼着，试图压下心底那无法驱散的自卑与恐惧：“你不过是借了你兄弟（指明光宗朱常洛）的光才当上皇帝的！朕！朕才是原本的皇帝！朕的父亲（福王朱常洵）才是万历爷爷最属意的太子！是你们！是你们夺了朕这一支的皇位！朕如今，不过是拿回本该属于朕的东西！物归原主！天经地义！！”
然而，这色厉内荏的咆哮，却无法改变冰冷的事实。卢象升手中那盖着玉玺的圣旨、那御笔手谕、尤其是那柄寒光闪闪的尚方宝剑，像一道无形的铜墙铁壁，让他投鼠忌器。朱由检十几年帝王生涯所积累的威望，卢象升在军中根深蒂固的旧部情谊，甚至他此刻身边的“天子亲军”，其骨干都曾是卢象升一手操练出来的！
若真不顾一切用强，后果不堪设想。他仿佛已经看到那些士兵犹豫甚至反抗的眼神，看到自己被“乱兵”所害的结局——就像他那可怜的侄子朱慈烺一样，死得不明不白。
想到朱慈烺，朱由崧狂暴的动作骤然一僵，眼底深处掠过一丝无法掩饰的惊惧和心虚。
是的，暗杀朱慈烺的，正是他朱由崧！
他与其父朱常洵截然不同。老福王只是个贪图享乐、毫无野心的胖子王爷，只要有酒有肉有美人，便可安享富贵。但他朱由崧不同，他从小听着父亲醉酒后抱怨“本该是咱们的天下”长大，那种不甘与野心的种子早已深埋心底。他渴望权力，渴望那本该属于他这一系的至尊之位。
朱由检的突然南迁和积劳成疾后的暴毙，对他而言，简直是天赐良机！朱慈烺年轻且根基浅薄，正是最容易除掉的目标。只要扫清这个障碍，按照伦序，他便是第一顺位继承人！
于是，一场精心策划的刺杀，便在那北归的漕河之上上演了。
他本以为，除去朱慈烺，坐上龙椅，便可高枕无忧，尽情拿回他“失去”的一切，享受这无上的权柄与富贵。
可他万万没想到，那个死去的朱由检，他的阴影竟如此漫长，如此无处不在！像一道枷锁，牢牢禁锢着他，让他即便身居九五之尊，依然感到窒息，感到自己像个窃取宝座的傀儡，时时刻刻活在那位堂兄的对比之下。
发泄过后，朱由崧如同被抽空了力气般，瘫坐在狼藉之中，呼哧呼哧地喘着粗气，眼神空洞而怨毒。马士英这才敢小心翼翼地抬头，试探着问：“陛下，那卢象升和王芷蕾之事……”
朱由崧猛地一挥手，极其不耐烦又充满憋屈地低吼道：“滚！都给朕滚！此事……容后再议！”
他终究，还是不敢去硬碰那已逝先帝留下的最后尊严和军中悍将的逆鳞。至少在彻底掌握绝对权力之前，他只能将这口恶气，硬生生咽回肚子里。
北京，紫禁城。
深宫之中，早已不复崇祯年间的紧张与忙碌，反而弥漫着一种被遗忘的冷清。周太后（昔日的周皇后）独坐于慈宁宫偏殿。她手中，小心翼翼地捧着一件叠得整整齐齐的旧龙袍。，殿角那座厚重衣柜的门，轻微地动了一下。
周太后猛然惊醒，迅速用袖角拭去泪痕，警惕地望向殿门方向，确认无人窥伺后，才快步走到衣柜前。她颤抖着手拉开柜门，里面并非华服锦缎，而是塞着柔软的棉被和枕头。一个小小的身影正蜷缩在其中，睡得脸蛋红扑扑的，怀里还紧紧抱着一只破旧的布老虎。
周太后的心瞬间揪紧了，她小心翼翼地将孩子连人带被子一起抱出来，搂在怀里，仿佛抱着世间最脆弱的珍宝。孩子被惊动，迷迷糊糊地睁开眼，奶声奶气地唤了一声：“娘亲……”
这一声呼唤，让周太后的眼泪再次决堤。肩膀剧烈地颤抖着，却不敢哭出声响。这是她和朱由检最后的骨血，是在其驾崩后才降生的遗腹子，一个甚至不曾被宗人府记录在玉牒上的孩子
长公主朱媺娖不知何时悄然走了进来，她默默关上殿门，用自己的身体抵住，警惕地听着外面的动静。她看着母亲和幼弟，眼中满是与年龄不符的沉重与坚毅。她知道，弟弟的存在，是母亲用尽一切手段才瞒下来的惊天秘密。一旦泄露，新帝及其朝臣绝不会容许先帝嫡脉还有男丁存世。
她给他取了个小名，叫“坤儿”，取“地势坤，君子以厚德载物”之意，祈盼他能如大地般坚韧，隐秘地存活下去。
周太后抬起头看着女儿：“媺娖，看好门……坤儿饿了，母后喂他吃点东西。”
朱媺娖重重地点点头，手悄悄握住了袖中藏着一把短小的、用来防身的匕首。在这冰冷的深宫里，母子三人，靠着两位失势老太监的微薄接济和彼此相依的温暖，守护着这个足以掀起滔天巨浪的秘密，艰难地求存着。
如今，在这偌大冰冷的紫禁城里，她真正的血脉至亲，只剩下二人，朱媺娖，朱慈煊陪伴在她左右，相依为命。
陛下当年最为倚重的内廷心腹——王承恩与曹化淳，在朱由检驾崩、新帝（朱由崧）入主后，早已权势尽失。新朝自有新的宠宦，他们二人虽仍挂着虚衔，实则已被彻底边缘化。
依照宫中惯例，先帝驾崩，其亲近内侍多半会放归乡里或看守陵寝。王承恩与曹化淳本可就此离去，谋个安生晚年。但他们没有。
只因为，先帝对他们，恩重如山，信重无比。那份知遇之恩，让他们无法割舍下先帝留下的这双孤苦无依的遗孀遗女。
如今周太后虽被尊为皇太后，但弘光朝廷对其供给甚是冷淡敷衍，其日常用度甚至远不如她做皇后之时，处处透着人情冷暖。
王承恩与曹化淳看在眼里，痛在心中。二人竟不约而同地做出了同样的决定：自掏腰包，动用自己多年的积蓄，悄悄地、小心翼翼地打点上下，只为能让太后和长公主在深宫之中，过得稍好一些——炭火能足些，饭菜能热乎可口些，冬日里能多添一床新棉被，夏日里能用上些解暑的冰。
起初，他们只是隐约觉得太后宫中的用度，似乎比预想中消耗得更快些。一些寻常的份例，如牛乳、细软的棉布、甚至蜂蜜，太后宫中竟时常通过隐秘渠道，向他们透出些许急需的暗示。这并非太后以往的作风，她向来坚韧，若非实在艰难，绝不会向外人开口。
真正让王承恩起疑的，是一个雪夜。他借口巡查宫防，悄悄将一包好不容易弄到的上等银炭送至慈宁宫偏殿一角，却恍惚听见内殿传来极其细微的、不属于太后也不属于长公主的稚嫩呓语，随即又立刻消失，仿佛只是错觉。但他那双老迈却依旧精明的眼睛，却瞥见了窗纸上飞快掠过的一个矮小影子。
曹化淳那边，则是在打理太后宫中旧物时，发现了几件先帝幼子的旧衣不知去向，同时，一些质地粗糙、明显是宫外流入的婴孩衣物边角料，被谨慎地藏在待处理的废料最底层。
疑虑在两位老太监心中滋生。他们不敢声张，甚至不敢互相商议，只是不约然地加大了暗中关照的力度，送去的物品里，悄然多了些更适合孩童消化、不易被察觉的精细吃食，以及几匹异常柔软、无色无味的素色棉布。
直到一个午后，曹化淳奉命送一批名义上“赏赐”给太后的陈旧绸缎入宫。在偏殿外等候召见时，一阵风忽然吹起了帘角。就在那一刹那，他清楚地看到，殿内暖榻旁，一个约莫三四岁、眉宇间竟有七八分似先帝幼年模样的男童，正依偎在太后身边，小手抓着一块糕点。太后神情惊惶，一把将孩子揽入怀中，用宽大的衣袖紧紧遮住。
曹化淳如遭雷击，瞬间僵在原地，心中骇浪滔天。他立刻垂下眼，仿佛什么也没看见。他迅速收敛心神，如常交割物品，恭敬告退。一出宫门，他便找到了同样心神不宁的王承恩。
在皇宫西北角最僻静、两个白发苍苍的老太监相对而立。
王承恩声音干涩，率先开口：“老曹……慈宁宫偏殿里……”
曹化淳重重地点了点头，老泪瞬间涌出：“你也……看到了？那是……那是先帝的……” 他哽咽着，无法说出那两个字。
无需多言，一切猜测都已证实。巨大的震惊过后，是铺天盖地的恐惧和一种近乎悲壮的责任感。先帝竟还有血脉存世！而且被太后以泼天之胆藏匿至今！
王承恩猛地抓住曹化淳的手臂，斩钉截铁说道：“此事，天知地知，你知我知！绝不可有第三人知晓！否则，不仅是太后、长公主、那孩子……你我，皆死无葬身之地！”
曹化淳反手握住他，同样用力：“咱家明白！这把老骨头，早就该跟着先帝去了。能活到今天，或许就是老天爷让咱们等着这一刻！”
他们仍守着内臣的本分，不敢逾矩，只是默默地将这份对旧主的忠诚，全部倾注到了对遗孤的照料上。仿佛只有这样，才能告慰那位一生操劳、最终累死在龙椅上的先帝之灵。
弘光五年末，一场持续数年、耗尽民力的“南巡”终于画上了句号。
扬州城仿佛被吸干了精髓，昔日繁华的运河两岸，如今只剩下一片狼藉和无数新坟。弘光帝朱由崧心满意足地登上了他那艘巨大的龙舟，准备启程返回北京。他自然是不会空手而归的——临行前，他下了一道极其荒唐的旨意：将秦淮河上所有略有名气的歌妓、伶人，无论愿意与否，尽数“打包”带走，充入他的后宫！霎时间，画舫空了一半，哭啼之声不绝于耳，又是一场强掳民女的恶行。
至此，先帝肃宗朱由检省吃俭用、呕心沥血十几年，甚至不惜得罪天下豪强才攒下的丰厚内帑和相对充盈的国库，被这位继任者挥霍得一干二净。白银如同流水般消失在无度的享乐和浩大的工程中，帝国的财政根基已被彻底掏空。
回首弘光朝这五年，朱由崧几乎将所有的“精力”都用在了一件事上：不遗余力地打压、清洗、铲除先帝朱由检留下的那套行政和军事班底。
无论官员能力如何，政绩怎样，只要曾被先帝重用，或者仅仅是秉持先帝时期的政策，便动辄得咎。小错即遭罢黜，稍有不慎便可能被罗织罪名，投入令人闻风丧胆的诏狱。整个朝堂，正直敢言之士销声匿迹，取而代之的，尽是马士英、阮大铖等善于逢迎、结党营私的佞臣。
甚至连忠诚可靠的前锦衣卫指挥使李若涟，也未能幸免。他被明升暗降，剥夺了实权，打发到南京担任一个有名无实的南京锦衣卫指挥使，彻底被边缘化。
颇具讽刺意味的是，当年在崇祯朝屡遭训斥、曾被先帝朱由检多次痛骂威胁要“发配南京孝陵种菜”的前锦衣卫指挥使骆养性，竟也落得了个同样的下场——被朱由崧一脚踢开，赶到了南京坐冷板凳。朱由检骂了多年却终未舍得彻底弃用的“老油条”，最终却被这个他绝对看不上的堂弟，以这种可笑的方式“清理”出了权力核心。
同一时间，天津卫。
对先帝朱由检忠心耿耿的前海盗首领、现天津卫指挥使郑芝龙，怀着极其复杂与忐忑的心情，写下了一封言辞恳切甚至略带卑微的奏疏。他深知新帝不喜先帝旧臣，但为了那支倾注了先帝无数心血、堪称东亚最强大的大明-朝鲜联合水师，他不得不硬着头皮上书。
在奏疏中，他详细陈述了水师面临的绝境：规模庞大的舰队拥有近三百艘各型战舰，数万官兵，但已经整整三年没有拨发过一两银子的饷银，没有补充过一钉一木的维护物资。他小心翼翼地提及先帝，希望弘光帝朱由崧能“念在先帝爷锐意经营海疆、打造此强军不易的份上”，拨付一批银两，至少让将士们能吃上饭，让战舰不至于朽坏在锚地。
奏疏快马加鞭送至南京。
深宫中的朱由崧看到这封奏疏，尤其是看到“朱由检”、“水师”、“要钱”这些字眼，想都没想，脸上便浮现出极度厌恶与不耐烦的神情。他甚至没有细看内容，直接朱笔批了两个字：“不许！” 随手便将奏疏扔到了一旁，继续沉醉于他的歌舞享乐之中。
这道冰冷的旨意传回天津，如同宣判了这支强大水师的死刑。
雪上加霜的是，那两艘作为舰队核心战力、由西班牙雇佣兵操作的“比拉尔圣母”号与“圣地亚哥”号，以及另外两艘重型盖伦战舰，也终于到了极限。雇佣兵们拿不到合约规定的薪金，多次交涉无果后，其指挥官遗憾地表示：“既然大明皇帝不再需要我们的服务，且无法履行契约，我们在此已无意义。”
很快，这几艘巨舰便被西拔牙船员遗弃，在郑芝龙及其部下们绝望的目光注视下，那些西拔牙船员乘坐商船缓缓驶离港口，消失在海平面之上。他们带走的，不仅是强大的火力，更是整个舰队的灵魂和支柱。
紧接着，因长期欠饷而引发的逃亡潮再也无法遏制。朝鲜水师率先离去，随后是各路缺乏归属感的海防官兵。昔日桅杆如林、旌旗蔽日的庞大舰队，以肉眼可见的速度分崩离析。巨大的战舰因为缺乏维护和人员，如同被遗弃的巨兽，静静地搁浅在港湾或岸边，船底爬满了藤壶，船板在风吹日晒中逐渐开裂、腐朽。
郑芝龙站在码头上，望着眼前这片破败凄凉的景象，只觉得心如刀割，苦涩难当。海风吹拂着他花白的鬓发，这位曾经叱咤风云的海上枭雄，眼中竟泛起了浑浊的泪光。
他仿佛又看到了先帝朱由检在灯下与他推演海图、畅想“驰骋大洋，宣威万国”时的灼热目光，看到了无数银两和物资如同流水般投入这支舰队时的场景。那是先帝超越时代的眼光和强国梦想啊！
如今，一切成空。
“陛下……陛下啊……”他对着北方，喃喃自语，声音沙哑而充满无尽的悲凉，“您的心血……完了……全完了……臣……臣对不起您……”
这支曾经让周边海域诸国望而生畏的强大力量，未曾败于外敌之手，却最终亡于己方昏君的短视与冷漠之中。
朱由崧用五年的时间，成功地瓦解了先帝苦心经营的行政体系，驱逐了绝大多数能臣干将，将朝政彻底变成了他及其宠臣们享乐和弄权的工具。大明王朝的最后一点元气，就在这日复一日的自毁长城中，消耗殆尽。龙舟载着心满意足的皇帝和他新搜罗的美人，缓缓驶向北京，留下的，是一个千疮百孔、危机四伏的烂摊子。