那天清晨，后厨的炉火舔着锅底，马华和胖子围着灶台，眼睛亮得像见了糖的孩子。锅里的红烧肉裹着琥珀色的糖色，酱汁 “咕嘟” 冒着泡，香气飘得满食堂都是。“柱子师傅，您尝尝！” 胖子端着白瓷盘凑过来，手背沾着油星，脸上又紧张又期待。何雨柱夹起一块嚼了嚼，咸香里带着回甜，肉质软而不柴，点头道：“不错！火候比上次稳多了，就差最后收糖色的半分钟，中午按这法子来，你们俩轮流上，我盯着。”
马华和胖子瞬间笑开了花，嘴角都快咧到耳根，忙不迭地应着。何雨柱擦了擦额头的汗，手掌在两人肩上各拍了下：“刘哥、王哥要是得空，也帮着搭把手 —— 手艺这东西，多练两次就熟了！” 说着就把炒勺塞到马华手里，心里盘算着：多教两个靠谱徒弟，以后就算想躲四合院的麻烦，后厨的活也有人顶。
没等多久，食堂的打饭铃 “叮铃铃” 响了，后厨外传来师傅们的脚步声和说笑。何雨柱抄起墙角的大铁勺，笑着喊：“走，给大伙盛菜去！让他们尝尝咱仨的手艺！” 刚到窗口，就听见排队的工人念叨：“何师傅带的徒弟就是不一样，这肉香比隔壁大锅菜强十倍！” 何雨柱没接话，心里却明镜似的 —— 凭这手艺，早该拿更高的待遇了。
中午忙完，何雨柱刚在角落歇口气，刘岚就攥着张纸条跑进来，额角沾着汗：“柱子，昌平王家村那户婚宴主家回话了，礼拜五下午去，还加了五十块工钱！” 何雨柱点头应下，手里转着搪瓷杯，“涨工资” 的念头又冒了出来 —— 不能再拖了，八级厨的工资拿了这么多年，早该动一动了。
下午上班铃响前，何雨柱理了理衣襟，直奔杨厂长办公室。敲了门，里面传来 “请进” 的声音，他推开门就往沙发上一坐，拿起桌上的凉白开 “咕咚” 喝了大半。
杨伟民放下钢笔，看着他这随性的样子，笑着问：“傻柱，遇上啥难事了？跟我说说。”
“厂长，我要涨工资。” 何雨柱放下杯子，脸上的笑一下子收了，直截了当。
杨伟民愣了愣，往后靠在椅背上，手指摩挲着桌面：“傻柱，你每月三十七块五，在工人里不算低了，还不够花？”
“工资够不够花，跟待遇有啥关系？” 何雨柱差点被气笑，指节在膝盖上敲了敲，“您算算，我 53 年进厂，58 年就评上八级厨，这都多少年了，薪资一分没涨。我的手艺您清楚 —— 搁八大楼，不说一级二级，三级大厨总够得上！三食堂的刘师傅，天天炒大锅菜，待遇都比我高，难道我还不如他？要是厂里觉得我就这水平，以后招待餐您找刘师傅，我就专心炒大锅菜得了！”
这话像块石头砸在杨伟民心上 —— 他是厅级干部，万人大厂的厂长，还从没被一个厨子这么 “要挟” 过。可他也知道，何雨柱的手艺离不得，每次招待领导、谈合作，都得靠他的菜撑场面，真把人惹急了，吃亏的是厂里。
杨伟民手指在桌面上 “咚咚” 敲了半天，语气带着无奈和敷衍：“成，柱子，你的手艺全厂都认。我跟工会打过招呼了，下个月起，你从八级厨升七级大厨，粮票、油票按七级提 —— 这在后厨已经是顶格待遇了，这样总行了吧？”
何雨柱心里的期待 “唰” 地落了空，脸色沉下来：“杨厂长，您这不是打发人吗？我最少有三级厨子的水平，您就给我提个七级？这跟给狗扔根骨头有啥区别？”
“你怎么就不能见好就收？” 杨伟民的耐心耗光了，猛地拍了桌子，“傻柱！都是为国家贡献，你怎么总提过分要求？工作没有高低之分，别总想搞特殊！”
“工作没高低，贡献分大小吧？” 何雨柱 “腾” 地站起来，毫不示弱，“您招待领导、拉合作的时候，怎么不让刘师傅上？现在跟我提工作没高低，这不是揣着明白装糊涂吗？”
杨伟民被噎得说不出话，手指着他半天，最后只能摆手：“你先回去！这事我再跟工会商量，下个月给你答复！”