拉普拉斯康复中心——
惨白的灯光在金属墙面上投下冷冽的反光，塞缪尔的皮鞋踩在地板上，每一步都发出沉闷的回响，像是敲在谁紧绷的神经上。他停在那扇巨大的观察窗前，玻璃上凝结着细密的水珠，模糊了内外两个世界的界限。
多萝西娅的银色制服在灯光下白得刺眼，她翻动病历本的沙沙声在寂静中显得格外清晰。“各项指标都很稳定，”她的声音平静得讲出上面的内容，“脑波、激素水平、神经反射——全都正常得不能再正常。”
塞缪尔的目光不自觉地被病房内的维尔汀吸引。她就那样笔直地坐在病床上，银白的发丝在脑后束成一束，像是把所有的情绪都紧紧捆住了。当他的身影出现在视野里时，那双灰色的眸子立刻锁住了他——像两枚冰冷的钉子，将他牢牢钉在原地。
“那为什么还……”塞缪尔的声音突然哑了，他清了清嗓子，手指无意识地攀着窗框上冰凉的金属边，“为什么还要关着她？”
多萝西娅的钢笔在纸上顿了一下，墨水晕开一个小小的黑点。她抬起头，眼睛闪过一丝疲惫：“高层驳回了我的出院建议。”病历本在她手中“啪”地合上，“要我说，要不是那些老头子固执己见，她现在就该在教室里上课了。”
病房里的维尔汀突然动了一下。她的指尖轻轻划过床单，发出细微的摩擦声。塞缪尔注意到她的指甲修剪得整整齐齐，边缘打磨得圆润光滑——这不像长期住院的人会有的状态。
“她最近有说过什么吗？”塞缪尔强迫自己移开视线，转而看向多萝西娅手中的记录本。
“每天早上的例行回答都是我很好。”多萝西娅翻到最新的一页，指尖在纸面上留下轻微的汗渍。
塞缪尔不自觉地向前倾身。
观察窗的玻璃突然蒙上一层雾气，塞缪尔这才意识到自己的呼吸变得多么急促。他抬手擦了擦玻璃，正好对上维尔汀直视的目光——那眼神平静得可怕，让他不敢回应她的眼神。
“心理评估呢？”他艰难地移开视线，声音干涩得像砂纸摩擦。
多萝西娅突然笑了，那笑容里带着几分讽刺：“完美。太完美了反而显得可疑，不是吗？”她合上病历本，金属夹子发出“咔嗒”一声轻响，“就像精心排练过的表演。”
走廊尽头突然传来脚步声，由远及近。塞缪尔的后背不自觉地绷紧，直到看清来人是推着药品车的护士。车轮碾过地面的声响在寂静中格外刺耳。
当护士推着车从他们身边经过时，多萝西娅已经恢复了公事公办的表情：“总之，生理指标一切正常，随时可以出院。”她故意提高音量，“就看某些人什么时候愿意签字了。”
药品车的轮子声渐渐远去。塞缪尔缓缓地转过头来，再一次凝视着那病房内的情形。
维尔汀依旧保持着最初的姿势，静静地坐在病床上，平静得如同机械一般，没有任何反应。这种平静让人感到一种莫名的压抑和不安。
多萝西娅忽然侧过头，眼睛闪过一丝探究的光芒。“说起来，”她的指尖轻轻敲了敲病历本的硬壳封面，“你怎么不是和牙仙女士一起来？”
塞缪尔一怔，眉头不自觉地皱起：“牙仙女士来过了？”他的声音里带着明显的诧异，尾音微微上扬。
“就在几个小时前。”多萝西娅的钢笔在记录板上点了点，墨水在纸上晕开几个细小的蓝点。她歪头回忆着，领口随着动作露出一截银色的听诊器，“她在病房里待了二十分钟左右，出来时脚步比平时快了不少。”
塞缪尔下意识望向病房内的维尔汀——少女的指尖正无意识地摩挲着病号服的袖口，那里有一处不起眼的褶皱，像是被人用力攥过又抚平。
“她们…说了什么？”塞缪尔的声音不自觉地紧张起来。
多萝西娅耸耸肩，听诊器在她颈间轻轻晃动：“监控显示全程几乎没有对话。”
塞缪尔的思绪翻滚，各种想法和猜测不断地翻腾着，牙仙会不会已经察觉到了当时所发生的事情——
塞缪尔的指尖轻轻敲击着观察窗的金属边框，发出细微的“嗒嗒”声。多萝西娅顺着他的目光看向病房内的维尔汀。
“说起来，”塞缪尔状似随意地开口，声音却比平时低了几分，“小梅斯梅尔最近来过吗？”
多萝西娅的钢笔在记录板上停顿了一瞬。“没有。”她的回答干脆得有些刻意，“自从维尔汀入院后，她就再没靠近过这个区域。”
走廊的灯光忽明忽暗，在塞缪尔的侧脸投下变幻的阴影。他想起那天在防空洞里，维尔汀提到过小梅斯梅尔。
“有意思。”塞缪尔又开始了他的头脑风暴，“我记得越狱计划里，维尔汀特意让玛蒂尔达转告小梅斯梅尔……”
他盯着病房内维尔汀的身影，突然开口：“小梅斯梅尔在暴雨发生前的13日晚上，她在康复中心吗？”13日晚——那是塞缪尔第一次得知维尔汀他们越狱计划的那天。
多萝西娅顿了顿，像是反应慢了半拍：“她早些时候被基金会的人叫走了。”医生的声音很平静，“大概晚上七点左右离开的。”
塞缪尔敏锐地注意到多萝西娅回答时，左手不自觉地抚上了胸前的听诊器。
“有意思。”塞缪尔的声音刻意带着些许随意，“那之后她再也没来看过维尔汀？”
“她很忙。”多萝西娅的笔尖在纸上划出一道长长的线，“基金会的工作...”
“我自己会去查证。”塞缪尔的声音恢复了正常的音量，“毕竟，关心学生的健康状况也是教职员的职责。”
“至于现在我想要知道的是……”塞缪尔盯着多萝西娅的眼睛，慢条斯理地问到：“暴雨发生当天，小梅斯梅尔在哪？”
“当时科算中心安排她整理档案室的卫生…”多萝西娅的呼吸明显滞了一瞬：“这些都是正常的工作安排……”
“那之后她为什么再也没出现在维尔汀的社交圈里？”塞缪尔注意到她的指尖在微微发抖，没给她喘息的机会继续问道：“据我所知，她们曾经……”
“莱恩先生！”多萝西娅猛地合上记录本，金属夹子发出刺耳的“咔嗒”声。她的胸口微微起伏着，“回答您的问题似乎有点超出我的职责范围了。”
塞缪尔立即举起双手，做了个安抚的手势：“抱歉，作为学校的教职人员，我对学生的健康状况确实太过在意了。”他的语气缓和下来，但眼神却依旧紧盯着多萝西娅，“只是...我感觉医生您似乎有些刻意不想回答小梅斯梅尔的问题？”
多萝西娅的手指紧紧攥着记录板，指节泛白。她深吸一口气，突然抬起手，揉了揉酸涩的眼睛，然后又轻轻地按摩着太阳穴，仿佛想要缓解那紧绷的神经。这个动作让她看起来突然疲惫了许多。
她深吸一口气：“我确实...有些私心。”她的声音突然变得疲惫，“我是第十一届梅斯梅尔基金资助的医学生。”
塞缪尔的目光骤然锐利起来，声音低沉：“原来如此，所以你是梅斯梅尔家族安插在基金会的一枚棋子？”
多萝西娅她抬起头，眼睛闪过一丝复杂的情绪：“你应该还记得我是从普列谢茨克分部调过来的。”她的声音带着几分自嘲，“猜猜看为什么能这么顺利调到总部？”
塞缪尔没有回应，等着多萝西娅自己回答。
“梅斯梅尔家族通过运作，让我通过了拉普拉斯科算中心的审核。”多萝西娅的指尖轻轻拂过面前观察窗的拉普拉斯logo，声音平静，“就像他们运作过的无数个多萝西娅一样。”
“你是带着目的来的。”塞缪尔的声音充满探究的意味。
多萝西娅突然笑了，那笑容里带着几分凄凉：“梅斯梅尔家族往第一防线学校投入了不少孩子，小梅斯梅尔并不是唯一的，我来到总部就是为了给各位小梅斯梅尔铺路的。”她的钢笔在记录板上轻轻敲击，“梅斯梅尔家族用他们的，培养出无数个像我这样的多萝西娅，我也是后来才知道的。”每个音节都咬得极重，像是在咀嚼某种苦涩的药片。
走廊尽头传来推车的声音，但两人谁都没有回头。多萝西娅的声音压得更低：“我们只有两个选择——要么表现出自己的价值，要么......”她的目光扫过塞缪尔身后的监控摄像头，“消失在某个暴雨夜里。”
“所以你选择讨好小梅斯梅尔？”塞缪尔的声音带着几分讥诮。
多萝西娅没有反驳他的话，也没有肯定，只是一阵沉默。当她再次开口时，声音里带着塞缪尔从未听过的脆弱：“我选择活着。”
“所以……”塞缪尔的声音低沉下来，“这就是为什么...”
“我希望您没有理解错我的意思。”多萝西娅打断塞缪尔的话，重新翻开手上的记录本，眼睛恢复了专业医生的冷静，“我只是陈述事实——小梅斯梅尔确实在暴雨前被基金会叫走了。”
“梅斯梅尔基金资助过上百名医学生，”多萝西娅的声音恢复了平静，“这层关系不会影响我的专业判断。”
塞缪尔微微颔首，但眼神中的怀疑并未消散。
走廊的广播突然响起刺耳的电流声：“请多萝西娅医生立即到b区三号观察室……”机械女声打破了凝重的气氛。