那把被安置在镇政府大厅里的万民伞，像一块巨大的磁石，改变了整个办公大楼的磁场。
以往，这里弥漫的是一种慵懒、沉闷，夹杂着些许油滑的气息。人们走路的步子是慢的，说话的声音是低的，泡茶的动作是娴熟的，只有在临近下班时，才会爆发出惊人的活力。
而现在，一切都变了。
走廊里，人们的脚步声变得匆匆，说话虽然依旧客气，但内容却不再是东家长西家短，而是变成了“那个石磨村的报告我看过了，写得真有水平”、“县里要来开现场会，咱们可不能掉链子”。就连看门的老大爷，都把门口的落叶扫得格外干净，见了谁都笑呵呵地挺直腰板。
一股无形的、名为“政绩”的兴奋剂，注入了这栋沉寂多年的大楼。
而苏正，就是这股兴奋剂的“核心成分”。
他成了办公室里最奇特的存在。没人再敢叫他“小苏”，都客客气气地称呼一声“苏正同志”。也没人再把文件随手丢到他桌上让他校对打印，而是会先礼貌地问一句：“苏正同志，有空吗？麻烦帮我看看这个。”
办公室的老杨，更是将这种变化演绎到了极致。他如今泡好了茶，第一杯总是端到苏正桌上，脸上堆满了菊花般的褶子。
“苏正同志，尝尝我新托人搞来的大红袍，提神醒脑，对写材料最有帮助了！”
苏正只能受宠若惊地接过来，他知道，老杨这杯茶里，泡着的不是茶叶，而是八卦、试探和一点点微不足道的敬畏。
“杨哥，您太客气了。”
“哎，客气啥！”老杨顺势就拉了把椅子坐在旁边，压低了声音，神神秘秘地说，“听说了吗？县里这次来，不光是开会，好像……还要考察干部呢。”
他一边说，一边用眼角的余光瞟着苏正的反应。
“这次咱们清水镇可是大大地露了脸，林镇长高升是板上钉钉的事。你嘛……”老杨拖长了调子，嘿嘿一笑，“作为林镇长最得力的干将，这次报告会又是你主讲，前途不可限量，不可限量啊！”
苏正只能干笑两声，埋头喝茶。
他知道，老杨的话代表了办公室里大多数人的想法。他们看不懂，猜不透，只能用自己那套在官场里浸淫多年的逻辑来强行解释——这个苏正，要么是林镇长的心腹，要么就是上面某位大领导的亲戚，总之，是他们惹不起也必须巴结的人物。
这种被动的“狐假虎威”，让苏正感到一丝荒诞的同时，也确实为他挡去了不少麻烦。至少，他现在可以安安静静地坐在自己的位置上，琢磨那份要去县里汇报的发言稿了。
电脑屏幕上，那份名为《关于清水镇创新思想政治工作，成功感化腐败分子的经验总结报告》的文档已经初具雏形。
这篇报告，堪称苏正踏入官场以来，最呕心沥血的“魔幻现实主义”文学作品。
在报告里，他将张大强和周副局长被“水”折磨得精神崩溃的过程，描绘成了一场精心策划的“沉浸式心灵净化疗程”。
比如，张大强家水管爆裂，被困房顶，被他写成了：“我镇工作人员本着‘治病救人’的原则，多次深入其家庭，通过模拟‘洪水围困’等极端环境，旨在唤醒其内心深处对人民群众疾苦的共情能力，收效显着。”
至于周副局长被矿泉水瓶“爆头”，喝水必呛，洗澡必摔，则被他升华成了：“我们采用了‘如影随形’的全天候思想引导法，利用生活中的点滴细节，如饮水、沐浴等，不断向其传递‘水能载舟亦能覆舟’的执政理念，最终使其幡然醒悟，主动向组织交代问题。”
通篇报告，辞藻华丽，逻辑自洽，充满了高屋建瓴的理论和悲天悯人的情怀。苏正自己每读一遍，都忍不住起一身鸡皮疙瘩。
他不知道林晚晴看了会是什么表情，但他知道，这篇报告本身，就是一句巨大的、充满了讽刺意味的“反话”。它将荒诞包装成真理，将巧合描绘成必然。
他隐隐有种预感，当这篇报告在县里的会场上被宣读出来时，他口袋里那支钢笔的红色纹路，一定会变得前所未有的明亮。
正胡思乱想着，办公室的门被敲响了。
林晚晴的秘书小步走了进来，径直来到苏正桌前，微笑着说：“苏正同志，林镇长请您过去一趟。”
办公室里瞬间安静下来，所有人的耳朵都竖了起来。
苏正站起身，在同事们复杂的目光中，走进了那间他已经不再感到陌生的镇长办公室。
办公室里一如既往的整洁，空气中飘着淡淡的兰花香气。林晚晴正站在窗前，手里拿着一份文件在看，听到他进来，便转过身来。
“发言稿准备得怎么样了？”她开门见山地问。
“报告镇长，已经有初稿了。”苏正说着，将打印好的那份“魔幻现实主义”报告递了过去。
林晚晴接过报告，没有立刻看，而是随手放在了桌上。她的目光落在苏正身上，审视的意味多于询问。
“小苏，去县里，紧张吗？”
“有点。”苏正老实回答。
“紧张是正常的。”林晚晴的语气很平静，“清水镇这个池子，还是太小了。到了县里，你会见到更多的人，更复杂的事。”
她顿了顿，似乎在斟酌用词。
“县委马书记，是个务实派，眼里不揉沙子。但县政府那边，情况就复杂一些。有些人，习惯了你好我好大家好，最不喜欢的就是我们这种‘打破规矩’的典型。”
苏正静静地听着，他知道，林晚晴这是在给他“交底”，或者说，是在进行一次“任务前简报”。
“这次去，你的发言很重要。它不仅是总结过去，更是要定下一个调子。”林晚晴走到办公桌后坐下，双手交叉放在身前，眼神变得锐利起来，“一个我们清水镇未来要坚持的调子——那就是，只唯实，不唯上，一切工作以人民群众的利益为最高准则。”
这话说得掷地有声，正气凛然。
可苏正却从她的话里，听出了另一层意思。她是在提醒自己，到了县里，可能会遇到阻力，会有人对他们的“成功经验”提出质疑，甚至发动攻击。而她希望自己，能像在清水镇一样，继续扮演那个“不按常理出牌的破局者”的角色。
“我明白了，镇长。”苏正点了点头，“我会实事求是地讲。”
“好。”林晚晴似乎对他的回答很满意，她终于拿起了桌上那份报告，一目十行地看了起来。
苏正的心，瞬间提到了嗓子眼。
他看着林晚晴的表情，只见她一开始还很平静，但越往下看，那双漂亮的眉毛就蹙得越紧，嘴角也忍不住开始微微抽动。
当她看到“模拟洪水围困”、“如影随形思想引导法”这些字眼时，饶是她一向镇定自若，也终于没忍住，“噗嗤”一声笑了出来。
那笑容，如冰雪初融，春风拂面，让整个办公室都仿佛明亮了几分。但苏正却看得头皮发麻，感觉比被她严肃地批评一顿还要难受。
“你……”林晚晴抬起头，看着一脸窘迫的苏正，好半天才把笑意压下去，眼神里充满了哭笑不得的意味，“你这……还真是个‘人才’。”
她当然不相信报告里写的这些鬼话，但她不得不承认，苏正用一种极其荒诞却又无比“政治正确”的方式，完美地解决了这个难题。这篇报告，简直就是一件无懈可击的艺术品，它把一件根本无法解释的事情，成功地“封装”了起来，让人明知是假的，却又挑不出任何毛病。
“镇长，您看……这报告是不是太夸张了？要不我回去再改改？”苏正试探着问。
“不，不用改了。”林晚晴把报告往桌上一放，语气里带着一丝奇特的欣赏，“一个字都不用改。就用这个版本，我倒想看看，县里那些老油条们，听了你这份‘春风化雨’的报告，会是什么样的表情。”
她的话里，透着一股唯恐天下不乱的看戏心态。
苏正彻底无语了。他感觉自己和林晚晴之间，已经形成了一种诡异的默契。他负责“出招”，而她负责“解释”和“善后”，两人配合得天衣无缝，一起把这出魔幻大戏演下去。
“那就这么定了。”林晚晴站起身，“你准备一下，后天早上八点，我们坐一辆车去县里。”
“好的，镇长。”
从办公室出来，苏正长长地舒了一口气。
他回到了自己的座位，窗外的天色已经渐渐暗了下来。他没有再看那份发言稿，而是将目光投向了远方，那是通往县城的方向。
口袋里的钢笔，安静地躺着，那丝金色的纹路，仿佛在黑暗中也能散发出微光。
第一次走出清水镇这个“新手村”，踏上县城那个更广阔、也更凶险的“地图”，他不知道等待自己的会是什么。
是更多的“官僚怨气”可以吸收，还是更多的“功德之气”可以凝聚？
又或者，两者都有。
苏正的嘴角，缓缓勾起一抹期待的笑容。他忽然觉得，这次去县里开会，或许不该叫“汇报工作”，而应该叫……
去进货。