领奖前夜，傅雨霏在京城酒店的梳妆台前坐了整整三个时辰。她拒绝了造型团队，亲手将长发绾成古医女式的垂髻，发间只簪一支青玉针——那是叶尘用制药剩余的岫岩玉边料磨成的定情信物。当晨曦透窗而入时，镜中人既不是霏阳集团总裁，也非叶氏医馆女主人，而是褪去所有光环的傅雨霏。
国宾馆礼堂外，红毯两侧立着历代名医塑像。傅雨霏挽着丈夫行至张仲景像前，叶尘忽然停步执弟子礼。这个未被安排进流程的动作，被记者镜头捕捉成次日头版：现代医者向先贤躬身时，玉佩垂绦与西装衣角在风中交叠。
入场时她刻意落后半步，看着丈夫挺拔的背影融入满座鸿儒。当颁奖词提到开创中医数字化传承新范式时，她指尖无意识抚过手机壳上的银杏浮雕——那是最初反对直播的董事，后来亲手雕刻的致歉礼。
最高潮发生在授奖时刻。叶尘接过青玉药碾时突然转向观众席：请允许我与妻子共享荣誉。全镜头追光中，傅雨霏稳步登台，从手包取出微型拓印盒，将奖杯底座纹路拓在绢帕上。回去要印在集团新年贺卡上，她对着话筒轻笑，让年轻人知道，守正创新也能登堂入室。
这个举动引发奇妙连锁反应。观礼的科技部长当场要求体验AR针灸教学，文化部长则对拓印技艺产生兴趣。当傅雨霏用口红在餐巾纸上演示如何拓印经脉图时，邻座的外交官夫人惊叹：您把董事会谈判技巧用在了文化交流上！
午宴时她更显从容。米其林主厨研发的五行药膳稍显花哨，她便借用餐刀演示药材切制标准；当某院士质疑直播教学不够严谨时，她调出后台数据：三年来，通过直播考取中医师资格者增加47%。
但真正的骄傲藏在无人注目的角落。休息室里，她看见丈夫将奖杯搁在窗台，正用奖状纸折纸鸢给工作人员的孩子。荣誉如穿堂风，他对着懵懂的幼童说，重要的是风过时，你心里播下的种子。
回程专机上，傅雨霏打开加密日记本。页角贴着二十年前的老照片——扎羊角辫的小女孩在祖父药铺前搓药丸。她添上新拍的照片：太庙星空下，叶尘的奖杯与她的玉针并置如阴阳。
现在明白了？她望着舷窗外翻涌的云海轻语。当年联姻时族叔的嘲讽言犹在耳：雨霏要嫁个江湖郎中？而今这的银针，已为传统医学刺破重重迷障。
深夜归家，她将拓片装裱在集团大堂。琉璃罩下的不仅是奖杯纹样，还有叶尘获奖时穿的西装袖口——上面沾着为急症患者施针时染的淡黄药渍。标签写道：所有荣耀，终将归于尘土；唯经世致用的仁心，不朽如星。
冬至清晨，她出现在回春堂直播镜头里。不是集团总裁，而是捧着《难经》请教的学子。当叶尘讲到上工治未病时，她自然接话：所以集团明年将增设员工中医预防中心。弹幕忽然刷满神仙眷侣，她正色道：不是神仙，是两位守望者——他守医灯不灭，我守薪火相传。
那夜雪落无声，她为丈夫系上新围巾。羊绒里子绣着获奖日期，夹层却缝进回春堂开张那日的银杏落叶。她指着重瓣叶脉，我们的年轮，比奖杯刻痕更深。
而当最新财报显示，霏阳集团因中医药文化标杆企业称号市值激增时，她在董事会宣布：所有增值部分，将设立传统医学青年创新基金。透过会议室落地窗，正好能望见回春堂青瓦上的残雪——那抹素白，比任何数据都更令她自豪。