秋阳把铁匠炉的铁皮屋顶晒得发烫，风卷着火星从炉口飘出，落在地上的炭灰里，泛起细碎的红光。王卫国蹲在炉旁，手里攥着根磨得发亮的铁管——这是武工队现存最旧的一支土枪枪管，管壁薄厚不均，管口还歪着个小豁口，是三年前赵老栓用废弃的犁铧铁锻打的，现在已经没法正常使用，却成了王卫国眼里的“宝贝”。
“卫国哥，这破枪管还留着干啥？俺们现在有缴获的三八大盖，比这土枪好用十倍！”小李扛着支步枪从打谷场跑过来，军裤膝盖处沾着草屑，是刚练完瞄准回来的。他把步枪往地上一放，枪托砸在土路上“咚”的一声，“你看这枪，射程能到两百米，比咱们的土枪强多了！”
王卫国没接话，只是把铁管举到眼前，对着太阳看——管壁上的锈迹在阳光下格外明显，枪管内部更是粗糙，没有任何纹路。空冥天赋悄然展开，眉心的发烫感带着一丝“探究”——他能“感觉”到这支土枪的局限：枪管无膛线，子弹飞出后会晃；黑火药配比不均，推力不足；枪托角度不合理，开枪时后坐力容易伤肩。这些问题，在抗战初期物资匮乏时只能将就，可现在鬼子投降了，要防备伪军残余和可能的摩擦，土枪的射程（最多五十米）和精度，已经跟不上防御需求了。
“小李，你用土枪打个靶试试。”王卫国把另一支能用的土枪递给小李，指了指打谷场尽头的稻草人——那是昨天刚扎的，胸口画着个红圈，距离这里正好五十米。小李接过土枪，往枪管里填上火药和铁砂，瞄准后扣动扳机——“砰”的一声，铁砂落在稻草人旁边的土路上，溅起一片泥点，连边都没擦到。
“咋又打偏了！”小李皱着眉，揉了揉被后坐力震得发麻的肩膀，“这土枪就是不行，射程近还不准，要是遇到敌人，根本没法打！”
小桃抱着笔记本走过来，上面记着这半年来土枪的使用记录：“俺统计了，咱们的土枪平均射程只有四十六米，命中率不到三成，上次清理战场时，有三支土枪还因为枪管炸了膛，没法用了。”她指着笔记本上的数字，语气里满是焦急，“李老师说，以后咱们要守着马家堡，守着学校，没有好用的武器可不行。”
“俺有办法改良土枪，能让射程提到八十米，命中率至少提高五成。”王卫国突然开口，声音不大，却让小李和小桃都愣住了。
“真的？”小李一把抓住王卫国的胳膊，眼里满是惊喜，“卫国哥，你咋不早说！要是土枪能打八十米，以后咱们守据点，就能在更远的地方拦着敌人！”
王卫国指了指手里的旧枪管：“关键在三个地方——第一，给枪管加‘膛线’，让子弹旋转着飞，就不会晃；第二，调整黑火药的配比，让推力更大；第三，改枪托角度，减少后坐力，这样瞄准更稳。”这些都是他在异时空的科普书里看到的，虽然现代枪支的膛线是机器刻的，但用土办法也能模拟，只要能让子弹旋转，射程和精度就能提升。
“膛线？那是啥？”小桃凑过来，笔记本已经翻开，铅笔悬在纸页上，“是像铁丝那样的东西吗？”
王卫国捡起根细铁丝，在旧枪管上绕了几圈，形成螺旋状的纹路：“差不多，就是在枪管内壁刻上螺旋纹，子弹通过时会跟着旋转，就像扔石头时转着扔，能飞得更远更准。咱们没有机器，就用铁丝缠在枪管外，再用锤子敲，让纹路印在枪管里，虽然比不上正经膛线，但肯定比现在强。”
这时，赵婶推着独轮车过来，车上放着刚锻好的镰刀，看到他们围着土枪，也凑过来：“你们要改土枪？俺爹当年也试着改过，就是没成功，还把枪管敲裂了。”她指着铁匠炉里的铁砧，“要是需要锻打，俺这铁匠炉随时能用，就是这膛线，敲的时候得轻着点，不然枪管容易坏。”
王破军和张连长正好从学校工地过来——学校的房梁已经架好了，就差铺屋顶的茅草。听到“改良土枪”，张连长立刻走过来：“卫国，你详细说说，改良方案能实现不？咱们现在有十二支土枪，要是都能改好，守据点时能多道保障。”
王卫国把铁丝缠好的旧枪管递给王破军：“王叔，您看，咱们用直径两毫米的铁丝，在枪管外按每二十厘米绕一圈的密度缠紧，然后用小锤子沿着铁丝敲，让螺旋纹印在枪管内壁，形成简易膛线。火药方面，原来的配比是硝石七、硫磺一、木炭二，咱们改成硝石七、硫磺一点五、木炭一点五，硫磺多一点，推力能更大，不过得控制量，不然容易炸膛。枪托的话，把原来的直托改成稍微倾斜的，角度大概十五度，能减少后坐力。”
王破军接过枪管，手指摸着铁丝的螺旋纹，又翻出《玄真子兵要》里的“兵器篇”：“玄真派记载过‘旋飞箭’，原理和你说的膛线差不多，都是靠旋转稳定轨迹。不过铁丝敲膛线，力度不好掌握，得找个手稳的人来敲。”
“俺来！”赵婶立刻举手，拍了拍胸脯，“俺打了五年铁，敲铁的力道俺有数！当年俺爹教俺，敲细活时要‘轻如敲蛋，准如描红’，肯定能把膛线敲好！”
张连长点点头，从怀里掏出个铁皮盒：“这里有半斤硫磺，是上次从日军据点缴获的，还有二十米细铁丝，够改两支土枪先试试。要是成功了，咱们再批量改，让陈叔也来帮忙，他当年做过土炮，懂火药配比。”
说干就干。赵婶把铁匠炉的火捅得更旺，把要改的土枪枪管放进炉里烧——要烧到微微发红，铁丝的纹路才能更好地印在枪管上。王卫国和小李负责拉直铁丝，按每二十厘米一圈的密度，仔细地缠在枪管上，缠的时候要用力拉紧，不然敲的时候容易松。小桃则在旁边记录数据：铁丝直径、缠绕密度、烧火温度，每个步骤都记在笔记本上，说“以后批量改的时候，就能按这个标准来”。
“可以敲了！”赵婶戴着厚厚的麻布手套，把烧红的枪管从炉里夹出来，放在铁砧上。她拿起小锤子，锤头只有拳头大，是专门用来敲细活的。只见她眼睛盯着铁丝，手腕轻轻用力，“叮叮当当”的声音在铁匠炉旁响起，每敲一下，铁丝的纹路就往枪管里印深一点，既没敲裂枪管，也没让铁丝移位。
王卫国屏住呼吸，空冥天赋全力展开——他能“感觉”到锤头落下的力度，能“听”到铁丝与枪管贴合的声音，能“看”到螺旋纹一点一点在枪管内壁成型。他想起异时空参观兵工厂时，看到机器刻膛线的场景，虽然现在是土办法，却同样透着“想变强”的信念。
敲完膛线，接下来是调整火药配比。陈叔听说要改火药，拄着拐杖从村里过来，手里拿着个旧秤：“硫磺不能加太多，不然火药容易自燃，俺当年做土炮时，就因为硫磺多了点，差点炸了自己。”他小心翼翼地称出硝石七钱、硫磺一点五钱、木炭一点五钱，放在石臼里捣匀，“你们看，捣的时候要轻，别出火星，捣成细粉就行，不能有疙瘩。”
王卫国接过捣好的火药，往改良后的土枪里填了一勺，又放进几颗圆形的铁弹（比原来的铁砂大，更适合旋转），然后把枪托调整成十五度角，紧紧固定住。“去打谷场试射！”张连长拎起土枪，往打谷场走，大家都跟在后面，连刚放学的小石头都跑过来，挤在人群里看热闹。
打谷场尽头的稻草人，这次被挪到了八十米外——比原来的距离远了三十米。张连长举起改良后的土枪，瞄准稻草人胸口的红圈，深吸一口气后扣动扳机——“砰”的一声，硝烟散去后，大家都往稻草人跑过去，只见铁弹正好打在红圈中间，把稻草打得乱飞！
“中了！真中了！”小李欢呼着跳起来，跑过去捡起稻草人上的铁弹，“你们看，铁弹是旋转着进去的，洞口是圆的，不像原来那样歪歪扭扭！”
小桃赶紧在笔记本上记录：“改良土枪，射程八十米，命中红圈中心，命中率百分百！比原来强太多了！”
张连长也很兴奋，又试射了两枪——第二枪打在红圈左侧，第三枪打在右侧，都没超出红圈范围，命中率确实提高到了八成以上。他拍着王卫国的肩膀，声音洪亮：“好小子！这改良方案太管用了！咱们马上批量改，把十二支土枪都改成这样，再教战士们用改良后的土枪瞄准，以后守据点，就能在八十米外拦截敌人，安全多了！”
王破军看着试射的结果，笑着点了点头：“玄真派说‘工欲善其事，必先利其器’，你这改良，就是‘利其器’。以后咱们不仅要盖学校，还要造更好的武器，守好家园，才对得起牺牲的战友。”
赵婶擦了擦额头的汗，看着改良后的土枪，眼里满是自豪：“俺明天就接着敲膛线，争取三天内把十二支土枪都改好！俺还能试着给土枪加个准星，用铜片做，这样瞄准更准！”
陈叔也说：“俺回去再琢磨琢磨火药，看看能不能再调调配比，让射程再远一点，同时保证安全，不炸膛。”
夕阳把打谷场染成金红色，改良后的土枪斜靠在稻草人旁，枪管上的螺旋纹在阳光下泛着微光。王卫国看着眼前的场景——赵婶在规划明天的打铁计划，陈叔在计算火药配比，张连长在给战士们演示瞄准，小李和小桃在笔记本上画改良后的土枪图纸，小石头拿着小木枪，模仿着张连长的姿势瞄准。
空冥天赋里，他仿佛看到了未来——铁匠炉里不断产出改良后的土枪，战士们拿着这些枪守在据点的炮楼上，学校里的孩子们在课本上看到“武器革新”的故事，知道前辈们是怎么用土办法提升武器的。他想起在祠堂立的誓“强我中华”，原来“强”不是一步到位的，是从改良一支土枪、盖一间学校、种一亩麦子开始的，是每个人都在自己的岗位上，做着力所能及的事，一点一点攒起来的。
“卫国哥，你说以后咱们能不能做比三八大盖还好用的枪？”小李凑过来，眼里满是期待，“能打三百米，还能连发的那种！”
王卫国点点头，摸了摸小李的头：“会的。现在咱们能改良土枪，以后就能造更好的枪，造大炮，造飞机，造能保护咱们家园的一切。只要咱们肯想、肯做，就没有做不到的事。”
晚饭时，赵婶特意煮了红薯粥，还蒸了白面馒头——这是今年新收的麦子磨的，以前只有过年才能吃到。大家围坐在铁匠炉旁，吃着馒头，聊着改良土枪的事，聊着学校的进展，聊着以后的日子。张连长说，等土枪改好，就组织战士们搞一次防御演练，让乡亲们也学学怎么用土枪自卫；王破军说，要把改良土枪的方法记下来，传给其他根据地的武工队，让大家都能用上好用的武器；赵婶说，要把铁匠炉扩大，以后不仅能打农具，还能造更多的土枪、更多的武器。
夜深了，王卫国躺在地道的安全屋里，手里攥着母亲的手帕和小桃画的土枪图纸。空冥状态里，他能“听”到铁匠炉里残留的火星“噼啪”作响，能“闻”到空气中淡淡的火药味，能“感觉”到怀里的手帕传来的温热——娘，俺今天改良了土枪，以后咱们有更好的武器保护家园了。俺会找到你，带你看咱们造的枪，看咱们盖的学校，看咱们越来越强的家。
窗外的月光透过通风口照进来，落在图纸上，照亮了那支改良后的土枪。王卫国知道，武器革新只是开始，以后还有更多的事要做——盖学校、找母亲、种麦子、造武器，每一件事，都是在朝着“强我中华”的誓言前进。他一点都不觉得累，因为他知道，自己不是一个人在走，身边有战友，有乡亲，有两个时空里共同的信念，指引着他往前走。