夜雨如注，敲打在苏府青瓦上，像无数细针扎进人心。
檐下灯笼早已熄灭，唯书房一窗透出微光，昏黄摇曳，仿佛随时会被这浓墨般的黑暗吞没。
苏晏清靠在紫檀椅中，脸色苍白如纸，唇色发青。
方才在政事堂前焚砂立誓的一幕犹在眼前，可身体已濒临崩裂——喉间铁锈味愈发浓重，她强忍着未咳出第二口血，只将一方素帕紧紧攥在掌心，指节泛白。
陈录心跪坐在侧，眼眶通红：“你明知‘失味砂’有毒，偏要用舌尖去辨！金锅能传味脉，可它也把毒引进了你的五脏六腑！”
“若我不尝，谁来替百姓尝？”苏晏清声音极轻，却字字如钉，“他们吃的是砂，不是盐。而我……至少还能感觉到苦。”
她说完，缓缓抬起手，指尖抚过案上那口残破的金锅。
锅底裂纹蜿蜒如蛛网，竟隐隐渗出一丝极淡的咸气，混着腐土与金属的腥涩。
这不是普通的矿物杂质——是人为炼制的“灰引粉”，专为遮蔽真味、麻痹舌感而生。
她在老灶判宅中掘出此物时便起疑，如今与“失味砂”并置蒸馏皿中，终于确认：两者同源异形，皆出自同一套隐秘制毒流程。
“阿味踪。”她唤道。
少年立刻上前，双目灼亮：“我在。”
“以古法三蒸九滤，我要看这毒究竟藏了几层皮。”
阿味总点头，动作利落点燃炭炉，架起青铜甑釜。
水汽渐升，药香与秽气交织弥漫。
苏晏清闭目凝神，任冷汗顺着鬓角滑落。
她知道，这一夜不能倒。
一旦闭眼，那些未曾喝上咸粥的孩子、因误食毒砂而瘫痪的老者、被官吏逼迫缴纳“盐税”却无盐可炊的家庭……都会沉入无声的黑渊。
与此同时，玄镜司地牢深处，烛火幽绿。
梁断镬被铁链锁于石柱，肩头旧伤崩裂，血染黑袍。
他抬眼盯着萧决，目光如刀：“你们审我？我烧的是断炊令之灶——白灶公亲授，天子默许。我何罪之有？”
萧决立于阶前，玄氅垂地，神色不动：“你执行律令，却不问律令为何而设。百姓无盐可炊，你焚灶以儆效尤；可你可知，他们锅里煮的根本不是盐，而是矿渣磨粉？”
“胡言！”梁断镬怒吼。
萧决不语，只挥手示意。
狱卒端来一碗粗陶饭，白米掺杂着灰粒，汤水浑浊，正是边州贫户日常所食。
“尝一口。”
梁断镬冷笑，抓起勺子猛吞一口——
瞬间僵住。
舌根麻木，口中空荡如嚼尘土，非但无咸，反而泛起一股令人作呕的涩苦。
他猛地摔碗，瓷片四溅：“这……这不是人吃的！我从未让人吃这种东西！”
“可你现在做的事，”萧决步步逼近，声冷如霜，“正是让千家万户继续吃这种饭。你烧灶，以为在维序；实则你在帮那些真正毁灶的人，铲除最后一点活路。”
梁断镬瞳孔剧震，嘴唇颤抖。
良久，他低头，嗓音沙哑：“雪镬堂……地下有窖。二十年前建的，从不通风。”
萧决眸光一闪：“里面有什么？”
“盐。”他苦笑，“真正的盐。堆得比山还高。”
消息传回苏府时，雨势稍歇。
苏晏清已撑着桌沿站起，金锅置于左掌，右手执笔，在绢帛上疾书几行密令。
她转向阿味踪：“带炊火阁精锐，随我走一趟雪镬堂。”
“你不能去！”陈录心急拦，“你现在的身子——”
“正因我快撑不住了，才必须亲自去。”她望着窗外渐明的天际，“有些真相，必须亲眼看见，亲手触到，才能定论。”
一行人悄然出城，踏着泥泞奔赴废墟。
雪镬堂早已荒芜多年，断壁残垣间杂草丛生。
依梁断镬所述方位掘开地砖，一道暗阶赫然显现，直通地下二十丈。
当最后一块封石移开，扑面而来的是海风般的咸香——纯粹、凛冽、久违的人间至味。
地窖之内，数百陶瓮整齐排列，每瓮封泥完整，上书“古井海盐，承平三年储”。
苏晏清走近一瓮，拂去尘灰，揭开封口，取微量盐粒置于金锅边缘。
刹那间，味脉贯通。
她闭目，心神沉入那一缕咸流之中——
咸味如脉动，顺着看不见的暗渠北行，穿州过府，流入私市高价摊档；再经“通济行”商队转运边关，换取铁器药材，回流权门府库……
睁开眼时，她眸光如刃，映着油灯跳动的火芯。
“不是缺盐。”她低声说，声音不大，却似惊雷滚过众人耳畔，“是有人把盐，变成了权钱走道。”苏晏清回到府中时，天光已微明，檐角滴水声断续如残更。
她扶着门框缓步走入书房，指尖尚染着地窖陶瓮的冷尘与海盐的余腥。
金锅被置于案首，裂纹间那一缕咸气仍未散尽，仿佛还回荡着地下盐窖的呼吸。
她未换衣，未饮茶，只命人取来七张素绢、朱砂墨锭与特制防潮漆纸。
阿味总欲劝，却被她抬手止住。
“此策若待奏准再行，等来的不是恩旨，是封口令。”她的声音低哑，却字字清晰，“盐路断一日，百姓就多一日吃砂。活路不等人，规矩我来破。”
烛火摇曳，映得她侧脸轮廓锋利如刀裁。
笔尖落纸，不写“臣启”，不称“伏惟”，径直以“民本三策”为题，开宗明义：
立民灶——许百家联户设灶，凭官引采卤晒煎，灶号入册，产盐自销；官府不得擅禁，亦不得强征“空灶税”。
立盐碑——每州城门侧立青石巨碑，刻《盐流图志》，详录盐源出处、转运节点、市价浮动；百姓可按灶号追溯盐来路，疑砂可举证查验。
立味源考——自州县至户部盐司，官吏年终考绩增“民盐可辨率”一项：随机取辖内十户炊食，能准确判别真盐与伪砂者，方为合格；三载不合格者，罢职查办。
她一边疾书，一边在脑中推演各方反应：户部必怒其越权，盐铁监定斥其乱制，世家商贾更将视之为割肉剜骨。
但正因如此，才必须抢在朝堂合谋之前，把这把火点起来。
写毕，她亲手将七份策文用蜡封缄，交予陈录心：“明日辰时，七州城门，当众宣读。”
陈录心双手接过，指尖发颤：“你……你不奏天子？这可是逾制！轻则夺职，重则……构逆！”
苏晏清望着窗外初露的曦光，嘴角竟浮起一丝极淡的笑：“制度是为人立的，不是为困人的。若等朝会上奏、三省议驳、天子批红，黄花菜都凉了。百姓的活路，等不了那些慢火细炖的章程。”
她顿了顿，目光沉静如古井：“况且——我不是在求谁恩准，是在还债。我祖父曾掌御膳，天下之味皆经其手；今日我以味为政，若连一口干净的盐都护不住，有何颜面称‘味枢’？”
陈录心怔住，眼中渐渐泛起泪光。
她忽然明白，这一策不是政令，是一纸血书。
次日清晨，七州城门下，晨雾未散。
陈录心立于临时搭起的木台之上，手捧策文，声音清亮如钟：“今有《盐源三立策》，为民请命，为灶正名——”
百姓初时寂静，继而骚动。
有人认出“民灶”二字，猛然跪地叩首；有老妪抱着空盐罐痛哭失声；一队边州挑夫放下担子，齐齐解下腰间布包，露出里面灰褐色的“砂盐”，当众砸地示冤。
忽有一老妇颤巍巍上前，捧一碗浑浊汤水：“姑娘，这……这是我孙儿昨儿喝的盐汤，您说能查？那……能查吗？”
陈录心接过碗，取出随身携带的米汤试剂，缓缓倾入——片刻后，汤色转黄，细小黑砂如星点浮现。
“果然是假！”人群骤然炸开，“我们要查！要查我们的盐从哪来！谁换了我们的真味！”
而在千里之外的京城废灶遗址，苏晏清独自立于焦黑灶台前，亲手点燃炭火，架起金锅，倒入第一勺由新登记民灶送来的粗盐水。
锅未沸，蒸汽氤氲扑面。
她凝神屏息，喉间忽觉一缕极淡、极微的咸意悄然渗出——像是久旱龟裂的土地，终于触到了第一滴雨水。
她怔住。
不是身体复原了味觉，她清楚得很——那是心，在先于舌头尝到了希望。
同一时刻，深山道观之中，白灶公静坐炉前，玉盐匙轻搅香灰。
密报呈上，他只听一句“七州立碑”，便缓缓起身，将手中一盏纯净海盐尽数倾入烈焰。
火光腾起，映着他半边冰冷的脸。
“她要立碑？”他低语，声如寒刃刮石，“好……我便让她碑下见血。”