玄色飞鱼服的衣摆掠过诏狱青石板时，带起一缕若有似无的龙脑香 —— 那是沈砚晨起在紫宸殿领旨时，女帝指尖朱砂砚台旁的余韵。此刻这清冽香气与诏狱特有的霉味、铁锈味交织，竟奇异地压过了刑架上未干的血腥气。他停在最深处的囚室前，指尖抚过冰冷的铁栅，栅栏上凝结的霜花沾湿了他虎口的茧子，那是常年握绣春刀磨出的硬甲。
“吱呀” 一声，狱卒推开沉重的石门，锁链拖地的声响在空旷的甬道里撞出回声。囚室中央的铁柱上，镇北侯府的幕僚秦仲被铁链缚在刑架上，破烂的锦袍下，新旧伤痕层层叠叠，最可怖的是左肩一道深可见骨的刀伤，皮肉外翻如绽开的腐花，渗出的黑血在地面积成小小的水洼，倒映着头顶唯一透气窗透进的惨淡月光。
沈砚缓步走到他面前，玄色腰牌上的 “锦衣卫” 三字在昏暗中泛着冷光。他没有立刻开口，而是从怀中取出一方锦盒，打开时，里面铺着的正是苏卿辞前日赠予的半幅星象图 —— 辰砂绘制的星轨在暗色绸缎上蜿蜒，北斗七星的位置被一枚锈蚀的铜钉击穿，钉眼周围泛着暗绿色的铜锈，像是凝固的毒血。
“秦先生，” 沈砚的声音低沉如古钟，在狭小的囚室里震荡，“三日前你从侯府密道出逃时，怀里揣的可是这东西？” 他将锦盒递到秦仲眼前，星图上的辰砂气味刺激得囚徒喉结滚动，原本涣散的瞳孔骤然收缩，像是被强光刺痛的夜鸟。
秦仲的嘴唇干裂得如同老树皮，每一次开合都掉下细碎的皮屑：“沈… 沈校尉… 不过是幅无用星图… 何劳你亲自来问？” 他的声音嘶哑得像是被砂纸磨过，目光却死死盯着星图上的铜钉，喉间发出无意识的呜咽。
沈砚蹲下身，指尖轻轻点在北斗七星的斗柄处。那里有一道极浅的刻痕，细如发丝，若非他昨夜在司天监借了苏卿辞的鎏金放大镜，绝无可能发现。“无用？” 他冷笑一声，指腹摩挲着那道刻痕，“这星轨对应的是永巷方位，斗柄指向的，正是先帝当年囚禁废后的冷宫。而这铜钉，” 他拔起那枚锈蚀的铜钉，针尖大小的钉尖上赫然残留着暗红的血迹，“是镇北侯府特制的玄铁钉，淬过西域寒毒，对吧？”
秦仲的身体突然剧烈颤抖，铁链撞击铁柱发出 “哐当” 巨响。他猛地抬起头，布满血丝的眼睛里迸出疯狂的光芒：“你怎么会知道？！那星图… 那星图是侯爷从司天监盗来的，上面藏着…” 话到嘴边，他突然咬住舌尖，鲜血从嘴角溢出，顺着下巴滴落在星图上，与辰砂的红色晕染在一起，像是凭空生出的血星。
沈砚眼中寒光一闪，左手闪电般扣住秦仲的下颌，指节用力，迫使他张开嘴。囚徒舌头上的伤口还在渗血，混着唾液淌下来，沈砚却毫不在意，右手将星图凑近他的唇边：“藏着什么？是先帝遗诏的下落，还是镇北侯勾结漠北蛮族的密道地图？” 他的指尖力道逐渐加重，指腹下能清晰感受到秦仲下颌骨的颤抖，“苏少监说，这星图的另一半在废后墓中，你若肯说实话，我便保你妻儿性命 —— 昨夜搜查侯府时，你的夫人和幼子已被安置在锦衣卫驿馆，衣食无忧。”
“苏卿辞？” 秦仲的瞳孔猛地一缩，像是听到了什么惊悚的名字，“那个青裙妖女… 她果然也在查！” 他突然狂笑起来，笑声凄厉如夜枭，震得头顶的霜花簌簌掉落，“沈砚，你以为你握着的是线索？你握着的是催命符！那星图上的每一道星轨，都染着先帝时期的冤魂血！镇北侯要的不是皇位，是复仇！是要让赵璃月那个女人，血债血偿！”
就在这时，囚室门外突然传来一阵轻缓的脚步声，青裙曳地的声响如同风吹竹叶。苏卿辞提着一盏琉璃灯走了进来，灯盏里的烛火跳跃着，将她绣着北斗七星的裙角照得透亮，发间银质星轨簪在灯光下泛着冷光，簪尾淬毒的银针若隐若现。她走到沈砚身边，目光落在秦仲左肩的刀伤上，秀眉微蹙：“这伤口是‘断脉刀’所伤，漠北蛮族的独门刀法。看来镇北侯与蛮族的勾结，比我们预想的更深。”
秦仲看到苏卿辞，像是见了鬼一般，身体剧烈挣扎起来，铁链勒得他手腕血肉模糊：“妖女！是你！当年在侯府拓印星图的人，根本不是什么游学先生，是你！你接近侯爷，到底有什么目的？”
苏卿辞没有理会他的质问，而是从袖中取出一支玉簪，簪头雕刻着微型的浑天仪。她将玉簪凑近星图，辰砂绘制的星轨突然像是活了过来，沿着玉簪的方向微微发亮，在地面投射出一道扭曲的光影，像是一条爬行的银蛇。“沈砚你看，” 她的声音清冽如泉水，“这星图不仅标注了方位，还藏着时辰。辰砂遇玉则显，此刻斗柄所指的‘死门’，正是今夜三更的方位。”
沈砚顺着光影望去，那道银蛇般的光影恰好指向囚室西北角的地面，那里的石板颜色比别处更深，边缘有细微的缝隙。他心中一动，转头看向秦仲：“那里藏着什么？是密道，还是… 另一半星图？”
秦仲的脸色瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着说不出话。苏卿辞蹲下身，指尖轻轻敲击那块石板，石板下传来空洞的回声。“不必问他了，” 她抬头看向沈砚，星轨簪上的银链轻轻晃动，细碎的珍珠碰撞声清脆悦耳，“昨夜我夜观天象，荧惑守心，主刀兵之祸。而这星图对应的方位，正是皇宫的西北角楼 —— 镇北侯恐怕要在今夜三更，利用星图所示的星象之力，打开角楼的密道，引蛮族入宫。”
沈砚猛地握紧了绣春刀的刀柄，刀鞘上的铜环发出轻微的碰撞声。他看向秦仲，目光锐利如刀：“你夫人说，你最疼爱的幼子今年刚满五岁，还等着看你回家教他读书。你若肯说出密道的机关，我便让你在行刑前见他最后一面。”
秦仲的身体突然瘫软下来，铁链松弛地垂在刑架上。他闭上眼，两行浑浊的泪水从眼角滑落，混着脸上的血污淌下：“机关… 在角楼顶层的观星台… 转动第三根立柱，星图对应的方位就会出现暗门… 但侯爷在里面布了七星毒阵，只有拿着完整的星图才能破解…” 他突然睁开眼，死死盯着沈砚手中的半幅星图，“另一半… 在废后墓的梓宫之下… 那里有侯爷布下的死士，你们… 你们根本拿不到！”
沈砚站起身，将星图收好，玄色飞鱼服的衣摆扫过地面的血洼，留下一道深色的痕迹。“多谢秦先生告知，” 他的声音恢复了平静，“你的妻儿，我会妥善安置。” 说罢，他转身向门外走去，飞鱼服上的金线在灯光下闪闪烁烁，像是暗夜里的星辰。
苏卿辞跟在他身后，走到门口时突然停下脚步，回头看向秦仲。她的指尖拈起一枚银针，银针刺破指尖，挤出一滴鲜红的血珠，滴落在秦仲面前的地面上。血珠落地的瞬间，竟化作一道微小的星轨，与星图上的轨迹隐隐呼应。“秦先生，” 她的声音带着一丝诡异的轻柔，“你可知这星图是谁所绘？是二十年前，被先帝以‘巫蛊之罪’赐死的司天监监正 —— 也就是我的恩师。他临终前说，这星图藏着王朝兴衰的秘密，也藏着镇北侯一族的原罪。”
秦仲的身体猛地一震，眼中露出难以置信的神色，刚要开口，却突然捂住喉咙，嘴角溢出黑血。他的瞳孔迅速涣散，身体软软地倒在刑架上，再也没有了声息。沈砚回头望去，只见秦仲的眉心处，一枚细如牛毛的银针正微微颤动，针尾泛着暗绿色的光泽 —— 那是苏卿辞星轨簪上的毒针。
“他知道得太多了。” 苏卿辞收回指尖，若无其事地将银针插回发间，星轨簪上的珍珠再次发出细碎的声响。她走到沈砚身边，递给他一个小巧的锦袋，里面装着研磨好的辰砂粉末，“废后墓在城外西山，今夜三更之前，我们必须拿到另一半星图。否则，蛮族一旦入宫，紫宸殿的烛火，恐怕就要熄灭了。”
沈砚接过锦袋，辰砂的温热透过锦布传来，与他掌心的寒意形成鲜明对比。他看向苏卿辞，她的青裙在昏暗中如同暗夜里的苔藓，神秘而坚韧。“你为何要帮我？” 他突然问道，“司天监向来中立，你屡次卷入这场纷争，到底有什么目的？”
苏卿辞抬头望向透气窗透进的月光，星轨簪上的银链在月光下泛着冷光。“我的目的？” 她轻笑一声，声音里带着一丝难以捉摸的怅然，“或许是为了恩师的遗愿，或许是为了这王朝的百姓，又或许… 只是为了看看，当星图完整之时，那所谓的惊天秘密，究竟能不能改写所有人的命运。” 她转头看向沈砚，眼中闪烁着与星图辰砂相似的光芒，“沈校尉，现在不是追问的时候。西山的夜露很重，再晚些，恐怕连墓道都找不到了。”
沈砚不再多言，转身走出囚室。玄色的身影消失在甬道尽头时，他腰间的绣春刀轻轻出鞘半寸，寒光映着墙壁上的烛火，如同划破黑暗的流星。苏卿辞紧随其后，青裙曳地的声响渐渐远去，只留下囚室里冰冷的尸体，和地面上那道与星图呼应的血痕，在月光下泛着诡异的红光。
诏狱外，夜色正浓。西山方向的天空，北斗七星格外明亮，斗柄所指的方位，一朵乌云正缓缓聚拢，像是要将那点星光彻底吞噬。沈砚翻身上马，绣春刀的刀鞘与马鞍碰撞出清脆的声响，他回头看向皇城方向，紫宸殿的烛火在夜色中如同遥远的星子，那是女帝赵璃月正在等待消息的灯火。他握紧缰绳，马蹄踏碎石板路上的霜花，向着西山的方向疾驰而去 —— 今夜，注定是一场与星象、与命运的较量，而他手中的半幅星图，便是刺破黑暗的唯一利刃。