夏至的烈日刚爬上梯田的石埂，沉默女孩的惊呼就撞碎了山间的宁静。她蹲在嫁接苗旁，指尖拂过叶片上不规则的黄褐色斑点 —— 病斑边缘泛着红褐色晕圈，背面隐约覆着灰白色霉层，最严重的叶片已出现圆形穿孔。“陆老师！是叶斑病！” 她举着病叶转身，发芽日记新页贴满病害图谱，红笔圈出 “夏至高温高湿易爆发”，旁注 “真菌孢子随雨水传播”，还压着片星洲带来的健康叶标本。
“沉默姐姐快看！瓢虫不动了！” 双马尾踩着沾泥的帆布鞋冲过来，书包里的漫画手册升级成 “夏季塑形 + 生态护苗全攻略”：第二十九格画带斑病叶（标着 “霉层 = 真菌警报”），第三十格画摘心剪枝（注着 “40cm 处下剪！留 5 叶”），第三十一格画寄生蜂（贴了带刺的警示贴纸），第三十二格画蚕豆储蓄苗（画着带蚜虫的豆叶）。她指着手册里的应急篇，“蒲博士说过！这种小蜂会寄生瓢虫！”
陆昭衍刚放下修枝剪，指尖就捏起一只僵死的七星瓢虫 —— 虫体腹部鼓胀，背部裂开细缝，一只黑色小蜂正从缝中爬出。“是瓢虫啮小蜂，” 他翻开农技站的生态手册，指着对应的虫态图，“专门寄生瓢虫幼虫和蛹，能让瓢虫种群锐减 60%。” 远处的梯田上，孩子们正拿着镰刀乱砍新梢，原本舒展的枝条被截得参差不齐，切口处渗着汁液。
苏晚蹲在被砍的枝条旁叹气：“传统修剪用镰刀伤树体，” 她举起带来的果树剪，“必须换成专用剪，而且要按自然开心形塑形，留 3-4 个主枝，角度拉到 70-80 度才通风透光。” 她突然指向远山，云层正快速堆积：“天气预报说傍晚有雷阵雨，叶斑病孢子会随雨水扩散，必须在雨前喷杀菌剂。”
顾言的摄像机刚对准病叶特写，就拍到揪心的一幕：小丫头拿着镰刀砍向嫁接苗的主枝，原本萌发的新梢被拦腰截断，伤口处很快发黑。“不能砍主枝！” 沉默女孩立刻走过去，握住小丫头的手 —— 她的掌心还沾着树汁，却格外稳，“夏季要摘心不是短截，新梢长到 40cm 时掐掉顶端，留 5 片叶促分枝。” 果树剪剪断梢尖的脆响，在烈日里格外清晰。
“沉默姐姐！更多瓢虫死了！” 最小的男孩举着僵死的瓢虫跑来，虫体上爬着好几只啮小蜂，有的正往叶片背面产卵。林溪立刻举平板比对：“啮小蜂喜欢高温天活动，” 她念出搜索到的资料，“每只雌蜂能产 100 多粒卵，3 天就能孵化，必须搭建储蓄植物系统保护瓢虫。” 镜头里，刚孵化的瓢虫幼虫刚爬出卵壳，就被啮小蜂盯上了。
双马尾突然翻开漫画手册的生态篇：第三十三格画寄生蜂产卵（标着 “瓢虫腹中有杀手”），第三十四格画蚕豆苗（注着 “种在田边当避难所”），第三十五格画波尔多液配制（贴了铜壶贴纸），第三十六格画拉枝固定（画着带铁丝的枝条）。“北京农科院的技术！” 她举着手册冲向工具包，“种蚕豆养蚜虫，让瓢虫有地方躲，还能当备用食物！”
星洲与山区的 “三维护苗行动” 立刻启动。树荫下，沉默女孩的 “波尔多液工作站” 已搭起来：陶瓷盆里装着碾碎的硫酸铜，旁边是块状生石灰，按 1:1:200 的等量式配比准备就绪。“必须用陶瓷容器，” 她边溶解硫酸铜边提醒，“金属容器会让药液失效，而且要即配即用，放久了会沉淀。” 温度计显示气温 32c，她特意避开正午，等着傍晚降温再喷药。
梯田上，陆昭衍带着男孩子们练拉枝塑形：用细铁丝把主枝拉成 70 度角，固定在石桩上，再用小锯条在枝条背上 20cm 处刻一个芽。“刻芽能促发侧枝，” 他按住小丫头拉歪的枝条，“角度太陡会导致上强下弱，太缓又长不出结果枝。” 孩子们的铁丝总勒进树皮里，陆昭衍就教他们垫上软布，避免损伤韧皮部。
苏晚正带着女孩子们搭建 “瓢虫避难所”：在梯田边缘种上蚕豆苗，每株都接种了豌豆修尾蚜 —— 这是按储蓄植物系统技术准备的替代猎物。“蚕豆能给瓢虫提供栖息地，” 她数着刚种下的豆苗，“蚜虫不够时，瓢虫就吃豆蚜，还能躲着寄生蜂。” 小丫头的手指被豆叶边缘划破，却坚持要给每株豆苗浇足定根水。
顾言的摄像机追着啮小蜂踪迹拍到了转机：几株刚种的蚕豆苗上，七星瓢虫正躲在叶片背面产卵，而啮小蜂对豆苗毫无兴趣。“储蓄植物起作用了！” 林溪举着平板念资料，“蚕豆的气味能驱赶啮小蜂，而且豆蚜不会危害板栗。” 镜头里，一只瓢虫成虫正带着幼虫啃食豆蚜，幼虫的肉瘤在阳光下泛着油光。
正午的日头稍弱，摘心工作终于开始。沉默女孩握着果树剪，在新梢 40cm 处精准下剪，每根都留 5 片功能叶。“剪太狠会伤树势，” 她看着小丫头剪短的新梢叹气，“只掐顶端 3cm 就行，留够叶片才能光合作用。” 她拿出备用新梢示范，剪口平整光滑，没有挤出汁液 —— 这是练了二十次才掌握的技巧。
突然传来双马尾的惊呼：“病叶扩散了！” 大家循声跑去，只见最东边的苗床叶片已半数染病，穿孔连成一片，有的枝条开始枯焦。沉默女孩立刻翻开发芽日记，指着叶斑病防治方案：“先清园！” 她带头摘去病叶，集中堆在塑料袋里，“病叶要深埋，不能乱扔，不然孢子会随风飘。” 苏晚已经拎来苯醚甲环唑，准备在波尔多液后补喷治疗剂。
“快看！瓢虫在吃病叶上的孢子！” 最小的男孩突然蹦起来，指着一片病叶 —— 几只瓢虫正趴在霉层上啃食，虽然吃得慢，却明显在清理病原菌。陆昭衍恍然大悟：“瓢虫不仅吃虫，还能辅助治病害！” 他立刻调整方案，“每清理完一床病叶，就放五只瓢虫，让它们当‘移动消毒员’。” 沉默女孩已经算出用量：120 株苗需要 60 只瓢虫，刚好从星洲带来的备用种群里调取。
山区的暮色来得快，雷阵雨前的风带着湿气。孩子们正忙着给喷药器加压，沉默女孩特意把药液摇匀，对着叶片正反面均匀喷洒 —— 波尔多液形成的蓝白色药膜在叶面上格外明显。“喷完 6 小时内下雨要补喷，” 她边喷边记录，“而且不能和磷酸二氢钾混用，会生成沉淀。” 风突然变大，她赶紧护住药盆，避免雨水溅进去。
雨停时，篝火已重新燃起。沉默女孩的发芽日记里，新添了波尔多液浓度曲线和瓢虫种群统计表：“寄生率从 40% 降到 15%，病叶率控制在 8%”。双马尾的漫画手册又添了生态篇章：第三十七格画病叶深埋（标着 “不扔田间！防扩散”），第三十八格画蚕豆避敌（注着 “气味驱蜂”），第三十九格画瓢虫消霉（画着带霉层的叶片），第四十格画绿冠成型（标着 “3 主枝 + 开心形”）。
孩子们围在篝火旁吃晚饭时，保温桶里的绿豆汤透着清凉，配着玉米饼格外爽口。最小的男孩把自己的饼掰成两半，递给沉默女孩：“你的药喷得最匀，病叶都好了，该吃大的。” 沉默女孩摇摇头，把饼塞回他手里：“你帮我放了 30 只瓢虫，这个给你。” 两人的目光同时落在篝火旁的枝条上，拉枝固定的铁丝在火光里泛着暖光。
深夜的育苗棚里，陆昭衍和苏晚还在核对数据。平板上的表格显示：120 株板栗全部完成塑形，波尔多液喷施覆盖率 100%，瓢虫储蓄系统定居率达 90%。“下周要补喷代森锰锌，” 苏晚在笔记本上记录，“波尔多液是保护性杀菌剂，得配合治疗剂用，还要把过密的侧枝疏掉。” 陆昭衍突然指着窗外，月光下，蚕豆苗上的瓢虫像点点红星，守着梯田的边缘。
第二天清晨，奇迹发生了。病叶停止扩散，新喷的药膜完好无损，被摘心的新梢顶端冒出两个侧芽；蚕豆苗上的瓢虫卵已孵化，幼虫正顺着藤蔓爬向板栗苗。小丫头捧着刚萌发的侧芽哭了：“它长分枝了！” 她的手指还缠着纱布，却小心翼翼地给拉枝的铁丝松了松。沉默女孩的发芽日记里，新添了两张照片：一张是带药膜的病叶，另一张是蚕豆苗上的瓢虫家族。
远程连线时，星洲苗圃传来好消息：留守的孩子们用同样的方法防治了叶斑病，瓢虫种群数量比山区还多。林溪把两地的树形照片拼在一起：“星洲的树更矮壮，山区的枝条更舒展，” 她笑着说，“都是标准的自然开心形。” 顾言的摄像机对准梯田全景，晨雾中，三主枝的绿冠透着生机，蚕豆苗旁的瓢虫正飞向板栗苗。
正午的阳光穿透云层时，孩子们正在疏除过密侧枝。小丫头拿着果树剪，精准剪掉交叉的枝条：“沉默姐姐说，每平方米留 5 个枝头就行，多了会郁闭。” 陆昭衍检查着刚刻的芽点：“再过 10 天就能出侧枝，” 他摸出卷尺量新梢，“到时候长到 30cm 再摘一次心，明年就能形成结果枝组。” 苏晚蹲在蚕豆苗旁，撒下一把草木灰：“既能防蚜虫，又能给豆苗补肥。”
回城的卡车启动时，小丫头把装着瓢虫卵的玻璃罐塞进沉默女孩手里：“这里的瓢虫不怕寄生蜂了，带回去当种虫。” 双马尾的帆布鞋上沾着铜锈和泥点，却抱着漫画手册不肯放：“下次来要画侧枝长出来！” 沉默女孩突然开口：“秋天来教你们施基肥，” 她的声音比往常响亮，“陆老师说，腐熟的羊粪能让枝条更壮。”
卡车驶离山区时，孩子们的挥手声追了很远。沉默女孩靠在车窗上，发芽日记里夹着两片枝条 —— 一片来自星洲的塑形母枝，一片来自山区的新抽侧枝，被银线绑成了开心形。陆昭衍递给苏晚一个新刻的木牌，上面刻着 “绿冠?星虫?2025”：“等冬天修剪时再来，就能看见完整的树形了。”
银杏巷的书店亮起灯时，苏晚把两地的病害防治数据整理成图表，贴在跨山护苗计划的续页。顾言正在剪辑纪录片的生态篇，镜头里，山区的梯田上，开心形的绿冠舒展着枝叶，蚕豆苗旁的瓢虫家族正忙着捕食，孩子们的笑声漫过山岗。林溪突然指着屏幕：“你看沉默女孩在教小丫头认波尔多液药膜，眼睛里全是自信。”
窗外的风带着盛夏的暖意，山区的板栗已撑起雏形绿冠，七星瓢虫在储蓄植物系统里繁衍生息。那些沾着铜锈的药盆、画满生态漫画的手册、记录三维护苗的日记，都在跨山的接力中守护着平衡。就像苏晚在计划续页写的：“绿冠初塑形，星虫守平衡。待续，秋肥养新枝，冬剪定丰收。”