枯树之下，泺钧如同一尊石像，心神彻底沉入那片由无数文明挽歌交织成的死亡交响乐中。
起初是混沌的咆哮，是星辰崩灭的巨响，是法则断裂的刺耳尖鸣。无数毁灭的瞬间叠加在一起，形成足以碾碎任何心智的恐怖浪潮。他紧守元神，生命星种与起源之力化作定海神针，牢牢护住灵台最后一点清明。
渐渐地，在那片毁灭的噪音中，他开始能分辨出一些不同的“声部”。
他“听”到了一个辉煌的奥术文明，在归墟暗影降临时，举族吟唱，将整个位面炼制成一枚巨大的“真理之印”，试图封印裂隙，最终却连同位面一起化为虚无，只留下一段关于“终极公式”的残缺执念……
他“听”到了一个肉身强横、徒手可撕裂星辰的巨神族，在最后的战场上，最强大的战士燃烧神血，发出震荡星河的怒吼，冲向那冰冷的归墟之眼，最终如流星般陨落，留下对“力量极致”的不甘追问……
他“听”到了一个将机械与灵能发展到巅峰的硅基文明，建造了横跨星系的“永恒矩阵”，试图以逻辑和秩序对抗归墟的混沌，却在矩阵被污染后陷入疯狂的自毁，残留的数据库碎片中，满是对“存在意义”的迷茫……
还有更多，数不胜数。植物文明、能量生命、虫群意志、信仰神国……形态各异的文明，走向终末的方式也各不相同，但它们的“低语”中，都蕴含着对自身道路的坚持，对毁灭的不甘，以及对那冰冷终结的……困惑与恐惧。
泺钧如同一个无声的旅人，行走在万界文明的墓碑之间，阅读着它们用最后气息刻下的墓志铭。
这不是简单的信息接收，而是一种灵魂层面的共鸣与洗礼。每“倾听”一段终末的史诗，他仿佛就亲身经历了一次文明的覆灭，对“归墟”的恐怖与“终结”的本质，有了愈发深刻而沉重的理解。
他的道心在震颤，在哀恸，却也在这极致的毁灭景象中，被锤炼得愈发坚韧。太虚衍道诀自发运转，对空间的理解，不再局限于穿梭与禁锢，更延伸到了“承载”与“埋葬”的层面。生命星种的光芒虽然因抵御负面侵蚀而持续消耗，但其内核，那生命本身蕴含的顽强与韧性，却在死寂的衬托下，显得愈发纯粹。
不知“倾听”了多久，他的神念触及到了一片奇特的区域。
那里的“低语”并非来自某个单一的文明，而是无数文明碎片、强者执念、甚至是一些世界本源意识在彻底湮灭前，被某种力量吸引、汇聚于此，形成了一片由信息和情感实质化构成的……碑林。
无数大小不一、材质各异、刻印着不同文字与符号的石碑，静静地矗立在一片虚无的基底上。它们本身就是文明的墓碑，是终末的诗篇。
这里，就是世界树残骸意念中提到的 “回响之地” ！所有逝者低语最集中、最清晰的地方！
泺钧的神念化身缓缓行走在这片无尽的碑林之中。这里的低语不再混乱，反而带着一种诡异的“秩序”，每一种低语都代表了一种对抗归墟的方式，一种对宇宙法则的理解，以及……一种失败。
他走过刻满星辰轨迹的石碑，那是某个占星文明试图推演命运、规避终末的遗赠；他抚过流淌着液态能量的晶体碑，那是一个元素族群试图化身法则、与宇宙同存的最后尝试；他停在一面光滑如镜、映照出自身模糊倒影的黑曜石碑前，感受到一个意识文明试图向内求索、超越维度的终极困惑……
万法皆试，万道皆寂。
这里汇聚了无数纪元、无数智慧生命面对终末时，所能想到的、所能做到的一切努力。而结果，无一例外，皆是失败。
一种深沉的无力感，如同冰冷的潮水，试图淹没泺钧的意识。理解了所有的“终末”，看到的似乎是注定的绝望。
难道“钥匙”根本不存在？或者说，存在的意义，就是为了证明一切反抗终将徒劳？
他的神念化身停住了脚步，站在碑林的中心，环视四周那无声诉说着失败的无数石碑。
不。
不对。
如果一切注定徒劳，那世界树的残念为何要指引他来此？那古神为何要以身殉道，留下警告？那希望火种号，又为何要在绝望中集结？
在这些无尽的失败低语中，他仿佛听到了某种……共通的、微弱却始终不曾熄灭的东西。
那是对“生”的渴望，对“存续”的坚持，哪怕明知必败，也要在毁灭的舞台上，绽放出最后一抹光辉的……意志！
这意志，本身不就是一种对抗“终末”的力量吗？
归墟吞噬一切，湮灭万物，但它似乎无法彻底磨灭这种源自生命本源、甚至源自宇宙诞生之初的“存在”的意志！
就在这个明悟升起的刹那——
异变陡生！
碑林中心，那面一直映照着他模糊倒影的黑曜石碑，表面的影像突然变得清晰起来！不再是他的倒影，而是浮现出无数飞速流转的画面——那是他之前“倾听”过的，所有文明终末景象的浓缩与提炼！
最终，所有的画面如同退潮般消失，石碑表面恢复了光滑如镜。但这一次，它不再映照任何外物，而是在其深处，缓缓浮现出一点……微光。
一点极其微弱，却纯粹无比，仿佛蕴含了所有逝去文明最后希望与祝福的……金色光点！
那光点的气息，泺钧无比熟悉——是起源的气息！但与他体内的金色光核不同，这缕起源气息更加古老、更加包容，仿佛承载了所有尝试与失败后的沉淀与升华！
“唯有理解所有的‘终末’，才能看见最初的‘起源’……”
世界树的话语在心头回荡。
原来，所谓的“看见”，并非用眼睛，而是用心，用对无数“终末”的深刻理解作为基石，才能在这极致的“死”中，窥见那一点本质的“生”！
那点金色微光，仿佛受到了泺钧身上同源气息（生命星种、金色光核）的吸引，缓缓从黑曜石碑中漂浮而出，如同归巢的雏鸟，轻盈地没入了他的神念化身之中。
没有力量的灌注，没有信息的洪流。
只有一种纯粹的“认知”，一种对“起源”与“终末”辩证关系的本质理解，烙印在了他的灵魂深处。
同时，一段清晰无比的坐标信息，也随之浮现——并非指向某件实物，而是指向这片“万古禁域”深处，一个极其隐秘的、需要以这种特殊“认知”作为“钥匙”才能感知和开启的……空间节点！
泺钧猛地睁开双眼，现实中枯树下的他，眸中精光爆射，仿佛有无数文明的星火在其中一闪而逝。
他找到了！
不是实体的“钥匙”，而是开启真正通道的“权限”与“坐标”！
他站起身，最后看了一眼那株焦黑的世界树残骸，深深一拜。
然后，他毫不犹豫，根据脑海中那清晰的坐标指引，朝着万古禁域的更深处，迈出了坚定的步伐。
真正的旅程，现在才刚刚开始。