林蔚然把那张编号为087的嘉宾牌夹进父亲的旧笔记本里，合上本子时，纸页边缘蹭过指尖，留下一道浅灰的印子。她坐在安全屋的铁架床边，窗外雨势未减，水珠顺着玻璃裂缝往下爬，像某种缓慢移动的记号。
桌上的U盘还插在电脑上，屏幕显示刚才从墨镜男影像中提取出的声音波形。她放大那段提示音，反复听了五遍，频率尾端有个微弱的回弹，像是老式电台接入前的校频声。这声音她听过，在陈建国病房外守夜的那个凌晨，走廊尽头的监控箱曾发出类似的滴鸣。
她起身走到墙边，撕下贴在墙面的时间轴图表。血书的照片钉在中央，三角形符号被红笔圈了出来。她的目光落在下方一行模糊笔画上——起初以为是涂改痕迹，现在看，倒像是被血浸透后晕开的字迹末端。她拿湿棉片轻轻擦拭照片表面，字形露出一角：一个“人”字底，上面似有一横一撇。
她忽然想起父亲笔记里提过一次“证人保护代号”，翻出那页复印件，对照着比划。三角形下方原本标注了一串数字，但被墨水涂黑了大半，只留下“保”字的一点和“护”字的提手旁。她盯着这两个残部看了许久，手指无意识地在桌面上描摹，直到顾明远留下的加密手机震动起来。
来电不是他。
号码被隐藏，接通后只有呼吸声。她没说话，直接挂断，系统随即弹出警告：该设备三分钟内接收到两次异常信号探测。她拔掉SIm卡，换上备用机，登录市局历史通讯记录库，输入陈建国生前最后拨打的号码。
结果显示已注销，但她调取基站日志时发现，那个号码在停用前四十八小时，曾频繁连接西郊一处孤立信号塔。定位坐标与气象站位置重合。
她抓起风衣往外走。
车停在三百米外的小巷口，轮胎压过积水时溅起一片水雾。她把录音笔和磁干扰器塞进内袋，绕到气象站西侧围墙。铁网锈蚀严重，底部有一段被人从内部剪开，缺口边缘整齐，像是定期有人进出。她蹲下身，摸了摸地面，泥土松软，有recent踩踏的痕迹。
通风井盖就在观测楼后方，盖板边缘结着薄泥。她用螺丝刀撬开，往下探了探，管道壁潮湿，但有脚蹬的凹槽。她系紧鞋带，顺着梯道滑下去，中途停下一次——听见上方传来脚步声，皮鞋底摩擦水泥地的声音，停在井口两秒，又退了回去。
地下通道尽头是间废弃配电室，门虚掩着。她推开门，屋里摆着一张木桌，桌上放着个铁盒。打开后，里面是一包未拆封的老式水果糖，包装纸上印着褪色的太阳图案。她记得这种糖，陈建国总揣在口袋里，说吃一颗能想起活着的味道。
她翻过糖纸，背面用铅笔写着一组经纬度。
按坐标往北走五十米，墙体有道暗门，锁已损坏。门后是间小屋，灯亮着，昏黄的光线照着一张单人床和一台老式收音机。女人坐在床沿，背对着门口，头发花白，手里攥着一条旧围巾。
林蔚然站在门口没动。
女人缓缓转过头，眼神警惕，“你怎么找到这儿的？”
“陈建国最后一次见我，”她说，“塞给我一张糖纸。他说，真相有时候是甜的。”
女人的手抖了一下。
林蔚然从包里取出半枚警号牌复制品，放在桌上。“这是他咽气前一直攥着的东西。他还说了句话——‘这伤口像钝器所伤，不过人心更钝。’”
女人猛地抬头，眼眶瞬间红了。她低头看着围巾，手指紧紧绞着布料边缘，过了好一会儿，才伸手掀开收音机底座。
一块微型录音笔露出来。
她把录音笔递过去时，手还在抖。“他们每个月都会来查一次。我父亲让我藏在这里，不准对外联系，连新闻都不能看。”
林蔚然接过录音笔，插入读卡器。音频文件只有一段，时间不到三分钟。背景嘈杂，像是会议室，有人在说话。
“……林志远必须死于意外。”
“不能留活口。”
“二十年前就该把那个记者沉江。”
说话的人声音低沉，但语气果断。她听出来了，是周慕云。
她将文件复制到三个不同邮箱，设置定时发送，最后一份存入U盘。屏幕蓝光映在墙上，照出她侧脸的轮廓。
“你接下来去哪儿？”女人问。
“回去。”她说，“有些事，得当面交出去。”
她拔下U盘，放进胸前口袋，吹灭台灯。黑暗中，脚步声沿着通道往回走，经过配电室时，她停了一下，把那包糖留在桌上。
回到地面，雨小了些。她沿着围墙原路返回，快到缺口时，听见远处有车驶近。灯光扫过墙面，她贴着铁网趴下，等车辆过去才继续移动。
车是一辆白色厢式货车，车牌被泥水遮住大半，停在气象站正门前。车门打开，下来两个人，穿着深色工装，手里拎着工具箱。其中一人抬头看了看楼顶的天线架，指了指什么，另一人点头，朝入口走去。
她没再靠近。
绕到另一侧街角，掏出手机拨通夏岚的号码。电话响了四声，接通了。
“我在西郊气象站。”她说，“拿到了录音。你现在能不能过来一趟？我需要你帮我接入电视台的存档系统。”
对方沉默了几秒，“你现在别回台里。等我消息。”
“可是——”
“林蔚然，”夏岚打断她，“十分钟前，专案组调走了你办公室的所有设备。包括你的个人电脑和档案柜。”
她握着手机，站在路灯下，雨水顺着发梢滴进衣领。
“我知道你还想查。”夏岚的声音压得很低，“但你现在每走一步，都有人在看着。”
“我知道。”她说，“所以我才要快一点。”
她挂了电话，把U盘又检查了一遍，确认密封完好。然后她转身走向停车的位置，脚步比来时更快。
车钥匙插进锁孔时，她忽然注意到副驾驶座上有道划痕，很新，像是刚被硬物刮过。她没动，慢慢直起身，环顾四周。
街对面的便利店亮着灯，玻璃后站着个穿雨衣的男人，正低头看手机。她看不清脸，但那人站姿笔直，左手戴着战术手套。
她退回车身阴影里，掏出手机，打开摄像功能，对准便利店方向。
镜头拉近，男人抬起脸，扫了一眼这边。
她按下录制键。
下一秒，对方迅速转身，走入店后小巷。