归心峰的夏，把续日苗催成了缠藤。
传意藤顺着万华树爬，与新长的续日藤缠成了片绿帘，藤间结满了“续日果”——果形比之前的心意果圆，壳上的纹是螺旋状的，缠着冬春夏三季的影：冬天孩子们围匣暖手的软、春天续笺种芽的盼、夏天追光纹虫的闹，果蒂还挂着缕银白的融雪纹，像把三季的日常，都串成了能挂的小灯笼。
凌冽清晨走过藤帘时，正撞见九个孩子围着木桌“串日常”。桌上摆着各色小物件：牵星草花干、星尘粒、味纹晶碎、意纹蓝线……阿意手里拿着根“续日绳”——是用传意藤纤维、意纹蓝线编的，绳上缠着细棱纹，她把颗续日果穿进去，果壳立刻亮了，映出冬天暖匣的影，再穿片牵星草花干，影里又添了春天种芽的景：“是‘日常串’！”阿意举着绳晃了晃，“意纹界的阿娘说，把三季的小物件串起来，绳就能连出完整的日常，像把日子编成了项链，戴着就能随时看！”
小铁蛋的机械臂夹着颗“笑音续日果”——果里藏着他机械核心三季的笑：冬天的暖笑、春天的轻笑、夏天的欢笑，他把果穿在绳上，又加了块银白棱片：“我要串成‘机械笑串’！挂在万华树上，风一吹就能听三季的笑，让光纹虫都来跟着唱！”
紫芽往绳上穿了颗“牵星续日籽”——籽是无界墟的牵星草结的，籽壳映着草田的日常：弟弟妹妹们在草田续笺，草叶缠着传意藤爬过界桥，她还在籽旁加了片干花：“我爹说，牵星草花里能藏归心峰的串影，弟弟妹妹们戴着串，就能数着花影等草爬满万华树！”
凌冽蹲在桌旁，看着孩子们把串一根根挂起来——有的挂在藤帘上，有的挂在万华树枝上，风一吹，续日果、花干、晶碎轻轻晃，映出的影在合毯上织成了流动的画：冬天的暖匣泛光，春天的苗芽冒绿，夏天的藤帘遮荫，连空气里都飘着三季的香：冬天暖糖的甜、春天苗芽的清、夏天藤花的淡。他发现，孩子们串的都不是“贵重物”：可能是阿嗅捡的香雾凝珠，可能是阿味剩的味纹晶碎，可能是混沌男孩追光纹虫时掉的星尘粒——可就是这些细碎的小物件，把三季的日常连得严丝合缝，像没有断过的水流。
阿萤提着竹篮来送“续日花茶”，罐里的茶水泛着淡紫，是用续日果、牵星草花、镜影界的冷泉煮的。她往每个孩子的杯里倒了点，茶水刚碰杯沿，杯壁就映出连贯的串影：小铁蛋的笑音果在绳上晃，紫芽的牵星籽在帘上转，阿嗅的香雾珠在风里飘——像把日常串的景，都泡进了茶里。“忘川界的老人传讯，”她指着杯中的影，“他们把归心峰的日常串挂在泉边，光纹鱼围着串转，竟把三季的泉影连了起来，老人们说‘看着鱼追着串影游，就像日子真的没停过’。”
刘影扛着箭囊从后山回来，箭尾的金纹扫过日常串，串上的续日果突然集体亮了，在合毯上织出个“三季日常环”——环里浮着十界的夏日常：无界墟的孩子在草田串牵星籽，混沌界的孩子往星音藤上挂星尘串，声纹界的孩子把串影的声录进螺里，镜影界的孩子把日常环映在镜光湖上，像把十界的三季，都绕成了个没断的圈。“嗅纹界的阿嗅爹送来了‘香串扣’，”她从箭囊里掏出个淡粉的扣，扣上的嗅纹能连不同的串，“把归心峰的串和无界墟的串扣在一起，就能闻见两地的香，像把十界的夏天都扣在了一起。”
午后的阳光透过藤帘，在地上投下碎绿的影。孩子们搬来矮凳，围着藤帘煮茶看串。阿味往茶里加了颗续日果碎，茶水立刻甜了三分，杯壁的影里竟多了层夏意：阿嗅追着串上的香雾珠跑，混沌男孩够着树上的串笑，小铁蛋的机械臂举着串晃，连风都带着串影的暖。
“快看！续日果熟了！”阿意突然指着藤帘——颗续日果的壳裂了，露出里面的“三季日常珠”，珠里裹着连贯的影：冬天阿味煮糊暖糖，春天阿味熬续日糖，夏天阿味煮花茶，珠上的纹还缠着缕意纹蓝，像在说“我记着所有事”：“是‘全季珠’！”阿意踮脚够下珠，“意纹界的阿娘说，只有把三季日常串得够紧，果才会结全季珠，能映出完整的故事！”
凌冽站在藤帘旁，看着孩子们把全季珠小心地串进绳里——银白珠、紫雾珠、斑斓珠……串成了根“十界全季串”，挂在万华树的最高枝。风一吹，串上的珠轻轻转，映出的影在光带里飘，能看见无界墟的草田、混沌界的星堆、忘川界的泉边，都有孩子在抬头看串影，像在说“我们也在串日常”。他忽然懂了，之前寻的“平衡”，从不是什么外在的规则，就是这些“没断过的日常”——冬天的暖没断，春天的盼没断，夏天的笑没断，十界的孩子你串你的，我串我的，串着串着，就把不同的季节、不同的世界，都连成了同一份温暖的日子。
傍晚时，夕阳把藤帘染成了金红，日常串的光更亮了。孩子们躺在合毯上，看着树上的串影晃，聊的都是“明天串什么”：阿嗅说要串片带香的藤叶，阿味说要串颗新煮的花茶晶，混沌男孩说要串只光纹虫的影（他刚用续日绳套住了一只）。阿意把根新的续日绳放在桌上，绳头缠着缕新的意纹蓝，写着“明天继续串”。
凌冽、阿萤、刘影坐在万华树下看。全季串的光映着孩子们的笑脸，刘影的箭靠在树旁，箭尾的金纹与串上的珠纹相和，轻轻颤；阿萤的光弦杖放在膝上，弦音被晚风卷着，往十界的方向飘，像在说“慢慢串”。
“你说，”凌冽望着树上的十界全季串，“秋天的续日藤，会结出藏着四季的珠吗？”
刘影往嘴里丢了颗续日果干，果在舌尖化出三季的甜：“结不结都行，有这串在，有这群孩子在，日子就会一直串下去。”
阿萤笑了，光弦杖在地上画了个圈，圈里的茶水凝成个个小续日珠，三季的纹缠在一起，像群跳着串日舞的孩子。
夜色漫上来时，藤帘的光慢慢暗了，却仍留着层暖，像盖了层串影织的薄被。孩子们躺在合毯上数串珠，小铁蛋说：“明天我们往十界的日常串上都挂全季珠吧。”阿意点头，随手扯了片藤叶，叶上的纹竟变成了“串”字。
凌冽三人往回走，鞋底沾着带十界日常的夏泥，连呼吸都带着串影的香。他知道，这夏天才刚开始——日常串会挂得更多，全季珠会结得更圆，孩子们会每天来藤帘下串新的日常，等着秋天把四季的故事都串进绳里，而光纹的故事，会像这日常串夏，缠着风，绕着光，在每一次“没断过”的串联里，长出新的温柔。