火流池畔的寂静被一道裂痕打破。
那裂痕并非来自石砖，而是火光内部——初火凝聚的影像忽然扭曲，如风中残烬猛地一颤。我仍坐于王座之前，指尖未离火流表面，却已察觉其下涌动的异样：敌营残火未熄，人影稀疏，然中央篝火骤然暴涨，映出一人立于火前，掌心血滴坠入烈焰，发出嘶鸣。
是首领。
他尚未死心。
火光映照王冠结晶，冷辉流转，我以左手压住右肋，那里有旧伤在回应初火的震颤。不是刺痛，而是钝重的压迫，仿佛骨骼深处嵌着一块冷却的铁。我未动，只将意识沉入火流，凝视那残营之中的一切。
三十七人围火而立，皆披残甲，面容枯槁。他们曾是流放者、叛卒、被放逐的贵族私兵，如今只剩最后一口怨气维系。首领立于中央，黑袍猎猎，手中匕首尚未收回。他环视众人，声音不高，却穿透夜风：“你们随我焚城三日，血染北坡，今火将熄，便欲弃我？”
无人应答。
他冷笑，从怀中取出一物——一枚铜质令符，边缘刻有神殿徽记，正面烙着我的名讳。那是许多年前，我赐予边陲监察使的凭证，早已作废。他当众将其投入火中，金属在高温下扭曲、发红，最终熔成一团暗渣。
“我不再求生。”他说，“只求焚尽这虚名。”
火光映照他的脸，眼窝深陷，瞳孔却无怒意，唯有一片死寂。那不是愤怒的疯狂，而是彻底断绝希望后的决绝。我认得这种眼神。古龙战争末期，那些自爆火种的堕落骑士，临死前亦如此。
火流微震，我察觉初火在排斥这画面——它不喜绝望，因绝望会吞噬信念，而初火依存于信念。我闭眼，以王冠结晶压住心口，借其残温镇压体内动荡。再睁眼时，火流恢复清晰。
首领已下令：明日拂晓，率残部自东南谷口突围，直扑神殿山道。他不求胜，只求在死前斩下一枚贵族头颅，让世人知神权并非不破。
我收回手，火流随即暗淡。
“传令。”我的声音在殿中回荡，“各部偃旗，勿动。待其出谷三里，再启围门。”
话音落，殿外风止。没有回应，但我知道哈维尔已在行动。他从不问为何，只执行。这命令看似被动，实则致命——让叛军耗尽最后一口气在空旷地带奔袭，待其力竭，四面伏兵合围，连灰烬都逃不出去。
我起身，步至火流池边缘。池面平静，但影像尚未消散。首领正独自走入帐中，亲卫队长随行。那人低着头，右手在袖中微动，似藏有物。我凝神，火流随之聚焦。
他在帐外停步，首领未召他入内。片刻后，他转身走向断崖哨位，背对营地。月光斜照，他蹲下身，从怀中取出一枚铜哨——鹰纹刻于其上，哨身磨损，显是旧物。他将其塞入岩缝，动作极轻，随后以碎石掩埋。
那是神殿密令信物，唯有直属精锐知晓其声律。
我未惊，亦未怒。早在清剿计划初定之时，我便知四贵之中必有暗线。威尔斯野心藏于冷静之下，亚尔特留斯刚正却易被利用，另两位边陲贵族更是墙头之草。派往敌营的“影语者”能安然脱身，本就太过顺利。如今看来，首领身边早有我的眼线，而那眼线，或许早已倒戈。
火流忽又波动。
画面转向北谷出口东侧枯林——那是盲妪撤离的路径。她未至接头点，因风沙已掩埋标记。她立于枯木前，以杖尖划地，三道斜痕成形，形如将熄之火。随后，她从袖中取出一块布条，染血，质地粗劣，却是亲卫制式内衬。她将其系于枯枝，转身离去，步履沉重却坚定。
风起，布条轻扬，露出一角暗纹——正是四纹铜扣的编织法。
我凝视那布条，良久不动。
首领欲焚尽虚名，却不知自己早已成为他人棋局中的灰烬。他集结残部，以为尚有忠信，实则亲卫队长早已另有所属；他计划突围，以为出其不意，实则盲妪留下的暗记将指引我军预判路线。他最后的冲锋，不过是走向早已布好的葬身之地。
但——
火流再闪，首领面容再度浮现。这一次，火光扭曲，竟与另一张脸重叠：那是古龙战争时期的一位叛将，曾率三千死士夜袭神殿，几乎得手。我亲手斩其首级，焚其尸于初火之前。那人临死前说：“你所建之秩序，终将吞噬你。”
如今这张脸，与首领重合。
我指尖微颤。
不是恐惧，而是某种更深的动摇。我以权谋镇压叛乱，以谣言瓦解军心，以潜伏者反噬敌首。手段有效，却步步逼近我曾憎恶的暴政。若我所守之秩序，亦需以谎言与背叛维系，那这初火，究竟在照亮什么？
袖口传来湿意。
低头，暗红血渍正缓缓扩散，未滴落，却已浸透织物。我未擦拭，只将手收回袖中。
殿外传来极轻的脚步声，是哈维尔。他未入殿，只在门侧低语：“北谷斥候回报，东南谷口有新蹄印，方向偏南，似为试探。”
我点头，声音平静：“令翁斯坦率骑军移驻东岭，不得现身。若敌出谷，以箭阵覆其退路。”
“是。”
他欲退，我又道：“盲妪所留刻痕，派人查验。布条取回，交亚尔特留斯辨其血迹来源。”
“已令其待命。”
脚步声远去。
我重坐于王座，火流池畔冷光如霜。火流再次浮现敌营影像：首领帐中烛火未熄，他独坐案前，手中握着一卷残图，似是旧日行军图。他的右手悬在烛火旁，始终没有动作，只是凝视烛焰，良久，将图投入火中。
火焰腾起，映出他嘴角一丝笑意。
那不是胜利的笑，也不是疯狂的笑，而是一种解脱。
火光跳跃，照亮帐壁，投下巨大阴影。那影子扭曲拉长，竟似举起双臂，如祭司献祭。
我凝视那影，忽然察觉——
他的右手，始终未动。