陈恪留下的文件像一块冰冷的烙铁，躺在药柜上。诊所内的气氛凝重，水银镜壁的涟漪早已平复，却仿佛仍有无形的视线透过它投射进来。
“时序修正司……这是把咱们当枪使，还想给枪栓上锁！”十一烦躁地抓了抓头发，指着文件上“历史孔隙异常泄露”那几个字，“‘历史孔隙’？这听起来比锈铁街那个悖论之影还邪门！跟死人对话？这单生意真要接？”
张楠的魂体散发着冷静的微光，她仔细感知着文件上残留的、属于那个年轻人的微弱时之念：“执念很纯粹，是强烈的‘求知’与‘共鸣’，没有恶意。但缠绕其上的那段‘已逝之影’……气息古老而稳固，不像是普通的残念，更像是一段被完整保存、并强行嵌入现世的‘历史切片’。”她看向我，眼中带着询问，“林墨，你怎么看？”
我的指尖拂过手臂上一道新凝结的、带着微弱吸力的痂痕，那是吞噬灯塔风暴后留下的印记。“陈恪想借我们的手，去触碰他们不便直接介入的‘异常’。”我缓缓道，“他既想看看我们如何处理这种级别的‘时序泄露’，也想借此评估我们，或者说，评估我身上这些‘时之痂’的潜力和风险。”
“那我们……”十一有些犹豫。
“接。”我打断他，目光落在那份文件上，“但不是按照他的剧本。我们要弄清楚，这段‘历史切片’为何会泄露，又是如何与一个现代年轻人产生共鸣的。这背后，或许就藏着‘时序修正司’想要掩盖的，关于‘历史孔隙’本身的秘密。”
三天时间，我们并未枯等。十一尝试用技术手段追踪文件上那个年轻人的现实身份和位置，却发现其信息被一层迷雾笼罩，难以锁定，这本身就不寻常。张楠则反复推敲“历史孔隙”这个概念，试图从古籍和自身记忆中寻找线索。
而我，则将意识沉入木牌，借助药柜的力量，缓缓引导、梳理着身上那些混乱的“时之痂”。往生殿的凝固、灯塔的吞噬、风暴的混乱……几种迥异的时间力量在痂痕中冲突、磨合。痛苦依旧，但我对它们的“驯服”也在逐步加深。我甚至能短暂地，将一道痂痕的力量单独激发，形成小范围的时空效应。
第三天傍晚，水银镜壁再次泛起了涟漪。
这一次，波动剧烈而不稳定，仿佛有什么东西在另一端艰难地“挤”过来。
终于，镜面如同水波般分开，一个穿着格子衬衫、牛仔裤，背着双肩包，看起来像是大学生的年轻男孩，踉跄着跌了进来。他脸色苍白，眼神却异常明亮，带着一种混合着亢奋与惶恐的情绪。
“就……就是这里？能解决……时间问题的地方？”他喘着气，目光急切地扫过我们，最后落在我身上，显然感受到了我与常人的不同。
“林凡？”我叫出了文件上的名字。
他猛地点头：“是我是我！你……你们真的能帮我？能让我……继续和柳先生对话？”
“柳先生？”张楠敏锐地捕捉到这个称呼。
“对！柳如是！明末的柳如是！”林凡的情绪一下子激动起来，手舞足蹈地比划着，“我知道这听起来很疯狂！但我真的能听到他说话，和他讨论诗词，争论历史！就在我的房间里！一开始只是模糊的声音，后来……后来甚至能看到他的虚影！虽然很淡，但那就是他！那种气节，那种才情，绝不会错！”
柳如是？那个明末清初的着名才女？林凡口中的“柳先生”显然是他认知错误，但指向的历史人物是明确的。
“持续多久了？”我平静地问，时痕之瞳已然开启。在林凡周身，我清晰地“看”到一道极其纤细、却无比稳固的银白色“时之痕”，如同蛛丝般，从他身上延伸出去，没入虚空，连接着一个我无法直接窥探的、散发着古老书香与悲怆气息的源头！
那就是“历史孔隙”的连接线！
“快一个月了！”林凡语速飞快，“一开始只是偶尔，后来越来越频繁！最近几天，几乎每晚都能‘见面’！但是……但是昨天开始，连接变得不稳定了，‘柳先生’的身影也开始变淡！我试了很多办法都没用！直到昨天，我脑子里莫名其妙就出现了这个地方的‘印象’……”
果然是陈恪做的手脚，将我们诊所的“坐标”推送给了林凡。
“你与‘他’对话时，可曾感觉到周围环境有什么异常？或者，你自己有什么特殊的感觉？”我引导着问道。
林凡努力回想：“好像……房间里的旧东西，特别是我收藏的那些古籍刻本，会微微发烫？我自己……就是觉得精神很累，像熬了几个通宵，但脑子又异常清醒……”
物品共鸣？精神消耗？这符合强行维系跨时空连接的特征。
我伸出手，指尖凝聚起一丝从“时之痂”中剥离出的、相对温和的“探知”属性时间之力，缓缓靠近林凡身上那道银白色的连接线。
“不要抵抗。”我低声道。
当我的力量触碰到那银白丝线的瞬间——
轰！
一股庞大、精纯、蕴含着三百年前秦淮风月与家国悲怆的历史信息流，顺着丝线猛地反向冲击而来！
与此同时，我手臂上几道与“往生殿”和“灯塔”相关的痂痕骤然发烫，传来强烈的排斥与警示！仿佛在警告我，这看似美好的连接背后，隐藏着与那些“隔离区”同等级的危险！
我闷哼一声，强行切断联系，指尖的时间之力溃散，身体晃了晃。
“老板！”十一惊呼。
“没事。”我稳住身形，脸色凝重。这次短暂的接触，虽然凶险，却让我捕捉到了关键信息——那段“历史切片”并非自然泄露，其稳固性背后，隐隐有某种人为加固的痕迹！而且，加固的手法，带着一丝熟悉的、属于“时序修正司”的冰冷秩序感！
是他们？他们一边警告我们不要探查，一边却又在暗中维系甚至引导着这种“泄露”？
林凡被刚才的异象吓了一跳，紧张地看着我：“大……大师？怎么样？有办法吗？”
我看着他那张充满求知欲却又惶恐不安的脸，又感受着诊所外那若有若无的、属于陈恪的监视感，心中有了决断。
“办法，有。”我缓缓开口，目光扫过张楠和十一，最终定格在林凡身上，“但过程，可能会让你看到一些……你未必想知道的‘真相’。你，确定要继续吗？”
林凡愣了一下，眼神中闪过一丝挣扎，但很快被更坚定的光芒取代：“我确定！只要能继续和柳先生对话，知道真相……我也愿意！”
“好。”我点头，看向那个巨大的药柜，“那么，我们开始吧。准备‘问诊’历史。”