几十公里外的另一座城市，街道被废弃车辆堵得严严实实，破碎的门窗里积满灰尘，只有一名穿破旧绿色迷彩服的幸存者在缓慢游走。他脚步稳健，腰间别着柄磨得发亮的军刀，靴底沾着早已干枯的血迹，周围连半只丧尸的影子都没有——显然，途经之处的感染者已被他逐个解决。
这人是林墨，曾是瀚鸥朝地方军133团的士兵，如今却只剩孤身一人。他靠在断墙上，从口袋里摸出半块发硬的饼干，咬下一小口的瞬间，记忆猛地翻涌回半年前的金凯伦公爵领地。
那时部队刚接收完近千名平民，老人和孩子挤在临时帐篷里，眼里满是对丧尸的恐惧。贵族派来的使者，亲手将一个黄色瓶子交给连长，语气笃定：“打开后释放的气体能屏蔽人体气味，丧尸闻不到就不会来，足够撑到直升机接人。”
连长没多想，当着全连士兵和百姓的面拧开了瓶盖——一股刺鼻的甜腥味瞬间散开，像腐烂的水果混着铁锈，让人忍不住皱眉。起初没人在意，直到十分钟后，队伍里的炊事员突然栽倒在地，浑身抽搐，皮肤以肉眼可见的速度变得青灰。
“老陈！”副连长冲过去想扶，可炊事员猛地睁开眼，瞳孔散得极大，张嘴就朝副连长的胳膊咬去。周围的士兵瞬间慌了：举枪怕伤了战友，徒手又不敢靠近。混乱中，又有几个士兵和百姓倒了下去——有的直接抽搐着变成丧尸，有的抱着头嘶吼，指甲开始变长、变尖。
“不对！这不是屏蔽气味的气体，是病毒！”连长嘶吼着下令开枪，可已经晚了。变异的人冲进平民帐篷，老人的哭喊、孩子的尖叫、丧尸的嘶吼混在一起，整个营地瞬间成了炼狱。林墨当时正护着两个孩子躲在卡车底下，亲眼看见同寝室的战友被丧尸扑倒，喉咙被咬断时，还在朝他喊“带孩子走”。
更糟的是，气体顺着风飘到了附近的131团、132团驻地，很快，相邻营地也传来了混乱的枪声。一千两百人的133团，本是守护这片区域的主力，却在短短两小时内土崩瓦解：有的士兵被丧尸咬死，有的为抢逃生车辆自相残杀，还有的被感染后，变成了自己曾经要消灭的怪物。
林墨最后抱着两个孩子躲进装满化肥的仓库，才逃过一劫。可等他出来时，营地只剩遍地尸体和游荡的丧尸；那两个孩子，也在第三天因为没水喝，永远闭上了眼睛。
想到这儿，林墨攥紧军刀，指节泛白。他把最后一口饼干塞进嘴里，站起身朝城市深处走——那里或许有能喝的水，或许有其他幸存者，但支撑他走下去的，除了求生本能，更有查清黄色瓶子真相的执念。
脚边的碎石被踢开，他沿着布满裂痕的街道往前走，记忆又停在了灾难中：那时网络还没彻底中断，他躲在仓库里，用仅剩电量的对讲机，断断续续收到过其他城市驻军的信号。那些部队驻守在不同区域，却都提到了同一个东西——黄色瓶子。
“这里是驻守西城的177团……贵族送来的黄色瓶子有问题！打开后士兵全变异了，全连都完了……”
“我们是南城123团！请求支援！那气体根本不是屏蔽丧尸的，是病毒！兄弟们都在变，拦不住了！”
“北城339团驻地沦陷！提醒所有友军，贵族给的黄色瓶子是陷阱！千万别打开！”
甚至有陌生频段传来带着浓重口音的呼喊，听着像是其他封国驻守边境城市的地方军，语气里满是绝望，说的也是“贵族送的黄色瓶子”“部队全崩了”的事。这些破碎的信号像针一样扎在他心里——原来被这瓶子毁掉的，不止驻守金凯伦领地的133团，还有驻守西城的177团、南城的123团、北城的339团，甚至其他国家驻守不同城市的军队。明明都是分散在各地、对抗丧尸的力量，却全栽在了贵族统一派发的“救命物资”里。
他隐约明白，这根本不是意外，是贵族的阴谋。他们故意给驻守不同城市的部队都送去黄色瓶子，用“屏蔽丧尸”做幌子，借这东西毁掉所有有组织的驻军。可他只是个普通士兵，没证据、没力量，连活下去都要拼尽全力，根本没法揭穿这一切，更没法为死去的战友和百姓报仇。
风卷起灰尘迷了眼，林墨抬手擦掉，脚步比之前更沉。他又想起灾难爆发前的细节：133团刚接到命令，驻守金凯伦公爵府周边“保护贵族安全”。病毒爆发前一两天，公爵府的直升机就没停过，一架接一架升空，每架都载满贵族、佣人和成箱的行李。
当时战友们还调侃“贵族惜命，一点风吹草动就跑”，没人多想——毕竟那时丧尸只是零星出现。可巧合的是，贵族全部转移后的第二天，整座城市的丧尸突然爆发，街道瞬间挤满感染者，前一天还平静的地方，一夜之间成了地狱。
起初他也以为是贵族运气好，直到后来收到其他驻守城市部队的信号，看到黄色瓶子毁掉一个又一个团，才后知后觉：哪里是运气好？分明是贵族提前知道病毒会爆发，故意给驻守各地的部队都派去“保护”任务，再送去黄色瓶子，自己却悄悄跑路，把所有驻军都当成了拖延丧尸的诱饵。
“50万地方军啊……”林墨低声呢喃，声音发哑。瀚鸥朝当初派去驻守各座城市的地方军足有50万，可现在呢？133团只剩他一个，驻守西城的177团、南城的123团连信号都断了，其他城市的驻军恐怕也只剩零星幸存者。
他抬头望向远处灰蒙蒙的海平面，握紧了军刀——这是他现在唯一的目标：沿着海边城市走，找其他驻守城市的幸存战友，找没被贵族毁掉的部队。哪怕只有几个人，也好过自己一个人在死寂的城市里，守着满心的疑问和不甘活下去。
走到一处破损的广告牌前，林墨看着上面模糊的“高原度假胜地”宣传语，嘴角勾起一抹冷笑。他靠在冰凉的金属架上，想起贵族撤离时的场景：直升机上除了成箱的金银珠宝，还有不少年轻漂亮的女仆，她们穿着精致制服，虽有慌乱，却被贵族牢牢护在身边。
“鬼知道那帮近卫军和贵族，现在在高原上过着什么日子。”他低声骂了一句，指节又泛了白，“咱们驻守各座城市，跟丧尸拼命，守着被他们毁掉的家园，他们倒好，躲在安全的高原享受，连句实话都不肯说。”
风卷着沙尘吹过，战友倒下的画面、被黄色瓶子害死的平民，又一次浮现在脑海。明明都是瀚鸥朝的人，贵族却把驻守各地的士兵当成垫脚石，自己躲去安全区过好日子。
林墨深吸一口气，直起身拍掉灰尘，继续朝海边走。不管高原上的贵族过得多好，他都要找到幸存的驻军——哪怕只有一丝希望，也要查清真相，不能让战友们的死，就这么不明不白。