何粥粥的病情发展，快得令人心惊。从最初的几声轻微咳嗽和清涕，到高烧来袭，几乎只隔了几个小时。她的免疫系统在经历创伤后本就脆弱不堪，面对来势汹汹的流感病毒，几乎毫无招架之力。
病毒在她体内长驱直入，迅速点燃了燎原之火。
傍晚时分，她的脸颊开始泛起不正常的红晕，呼吸也变得急促而浅表。周深用手背试探她额头的温度时，那滚烫的触感让他心头猛地一沉。电子体温计发出的“嘀”声后，屏幕上显示的数字让在场所有人的心都揪紧了——39.5摄氏度。
这还只是开始。在接下来的一个小时里，她的体温像失控的野马，一路飙升。40.1度，40.5度……最终，体温计的数字定格在41.2度的危险高位。她的嘴唇因高热而干燥起皮，原本清澈的眼睛此刻蒙上了一层水汽，眼神涣散，失去了焦点。
“必须立即采取紧急降温措施！持续高热会加重脑部负担，对她非常不利！”主治医生的声音严肃而急促。
病房里的气氛瞬间变得紧张。护士们迅速行动起来，推来了冰袋和降温毯。冰冷的生理盐水通过静脉滴注进入何粥粥的血管，冰袋被小心翼翼地放置在她的额头、颈部和腋窝等大动脉经过处。一层特制的降温毯覆盖在她身上，散发出冰冷的寒意。
物理降温的过程对病人而言并不舒适。意识模糊的何粥粥开始不安地扭动身体，嘴里发出断断续续、带着哭腔的呻吟。她似乎想摆脱那些冰冷的束缚，手脚无力地挣扎着。
“粥粥，乖，我们在帮你退烧，一会儿就不难受了。”周深俯下身，双手轻轻按住她胡乱挥舞的手臂，声音低沉而沙哑，极力压抑着内心的恐慌。他看着她因高热而痛苦蹙起的眉头，那张小脸因为发烧而通红，额头上沁出细密的汗珠，却又在冰袋的作用下变得冰凉。这种冰火两重天的折磨，让她的表情充满了难以言说的痛苦。
周深的心如同被放在火上炙烤，又仿佛坠入冰窖。心急如焚，却无能为力。他只能一遍遍地用温水浸湿的毛巾，轻柔地擦拭她滚烫的脖颈和手心，试图给她带去一丝微不足道的慰藉。他不停地和她说话，哪怕知道她可能听不清：
“粥粥，坚持住，哥哥在这里陪着你。”
“很快就好了，退了烧就不难受了。”
“还记得你画的那幅画吗？等你好起来，我们再一起画。”
他的声音成了混乱与痛苦中唯一稳定的锚点。或许是听到了熟悉的声音，何粥粥的挣扎渐渐微弱下来，但呻吟声依旧断断续续，每一次咳嗽都撕心裂肺，仿佛要把五脏六腑都咳出来。
时间在焦灼中缓慢流逝。每隔十五分钟，护士就会来测量一次体温。41度，40.8度，40.5度……数字在艰难地、缓慢地下降，每一次微小的回落，都让周深紧绷的神经稍稍放松一丝。
后半夜，在药物和物理降温的双重作用下，何粥粥的体温终于降到了39度以下。虽然依旧在发烧，但已经脱离了最危险的区间。她不再剧烈挣扎，陷入了极度疲惫的昏睡中，只是呼吸依旧沉重，眉头依然微微蹙着，仿佛在睡梦中依然承受着病痛残余的折磨。
周深瘫坐在床边的椅子上，精疲力尽。他望着何粥粥沉睡中依旧不安的睡颜，一种巨大的无力感和后怕席卷了他。他意识到，无论他如何小心翼翼，如何竭尽全力，在疾病面前，他守护的这份脆弱平静，依然可能被轻易击碎。
窗外的天色已经泛起了鱼肚白，新的一天即将开始。而病房内，与病魔的抗争，才刚刚度过第一个危险的夜晚。周深知道，退烧只是第一步，后续的恢复对于何粥粥来说，将是另一场艰巨的挑战。他轻轻握住她依旧有些发烫的手，在心中默默发誓，无论前路如何，他绝不会松开这双手。