一九六二年十二月六日，薄扶林，东兴新邨会所
时近岁末，香港的旱情已熬过半载。
“甘霖行动”的运水船队虽日夜穿梭维多利亚港，却终究杯水车薪，旱情仅微缓，远没到根除的地步。
四天供水四小时的制水令，依旧像把钝刀，割着全港三百五十万市民的心。街头巷尾，随处可见排成长龙的市民，铝制水桶碰撞声、抱怨声混着燥热的风，成了冬日里最刺耳的底色 。
新界沙田的东兴新邨，首期工程已近收尾。
十几栋六层高的住宅楼拔地而起，浅灰外墙还沾着水泥痕迹，脚手架没全拆完，可配套的社区会所已提前装完，悄悄启用。
这会所青砖黛瓦藏在绿树间，从不对外营业，今日更是戒备到了极致。
振卫安保的精锐便衣，散在会所百米内的路口、商铺角落，穿普通市民衣裳，指尖却始终贴在腰间暗藏的武器上，眼神锐利得像刀，扫过每个过往的人。
会所最大的会议室里，厚重橡木门紧闭，门缝贴满隔音胶条，里头的动静半点漏不出去。
长条桌上铺着墨绿色丝绒桌布，青瓷茶杯里的龙井冒着热气，旁侧摆着水晶虾饺、叉烧酥，都是顶级茶楼的水准，却没人动筷子。
暖黄的台灯映在桌布上，把众人的影子拉得很长，空气里只剩茶香和沉甸甸的沉默。
围坐的不过七八人，却攥着港澳华商的半壁江山。
主位的陈东穿深色中山装，身姿挺拔，眉宇间藏着沉稳锐气；左手边包玉刚，笔挺西装裹着干练，镜片后眼神锐利，刚从欧洲赶回来，身上还带着远洋海风的味；右手边霍英东，休闲正装衬得面容刚毅，指尖轻叩桌面，藏着股果决劲。
依次往下，何贤穿宽松唐装，神态温和却藏着城府；陈光甫推了推金丝眼镜，目光扫过文件，指尖下意识紧绷；还有两位南洋侨领，肤色偏深，眼神里满是常年跑商海的精明。
每个人身后都站着心腹，周海生持文件夹静立陈东身侧，甲二扮成高级助理，目光紧盯着会议室动静，气氛沉得让人喘不过气。
没有半句寒暄，陈东指尖轻点桌上的厚文件，开门见山。
“谢各位叔伯赏面，今天不谈分红，不聊锡矿橡胶行情，就议一件事——我们脚下的香港，以后怎么守。”
他声音不高，却掷地有声，“要让我们的生意稳，让跟着吃饭的几十万员工和家眷，能喝上饱水，活得有尊严。”
周海生立刻上前，把文件逐一分发。
封面黑字醒目：《香港民生基础设施现状与华商参与可能性初步调研（非公开讨论稿）》，首页还盖着东兴绝密印章。
“这份调研，花了三个月，结合甘霖行动的难处，也问了不少工程专家。”陈东语气平稳，目光扫过众人凝重的脸，“核心就一个字：水。”
“今年这场旱，把香港的命门扒得干干净净。港府没钱没效率，英资只盯暴利，靠我们零敲碎打运水，救得了急，救不了根。”
“今天能顾上深水埗、观塘，明天筲箕湾、铜锣湾断水，我们运得过来？工厂停摆，工人没活干，我们的生意还能独善其身？”
包玉刚翻开文件，红笔标的数据刺得人眼疼：集水区小、水库库容不够、人口涨得快、工业用水缺口越来越大。
他眉头皱得能夹死蚊子，指尖点在“英资垄断水务配套”那行字上，抬眼问：“阿东，你是想让我们守香港的根？”
“刚哥说到点子上了。”陈东身体微倾，语气恳切，“根烂了，再旺的树也得倒。水是根本，抓在自己手里才稳，不能等天，更不能等港府。”
霍英东放下文件，手指敲着桌面，声响清脆却藏着顾虑：“可市政是港府的事，我们商人插手，不太好吧？没什么理由。
“名分能争，能谈。”陈东眼神坚定，扫过众人，“以前我们势单力薄，只能各扫门前雪，现在不一样了。我们联合航运的吨位破五百万，资本加起来超五十亿，足够跟港府谈条件。”
他翻开文件某页，上面是手绘的示意图，暖黄灯光映着线条，格外清晰。
“我有两个想法，抛砖引玉。”
“第一，联合建海水淡化厂。欧美日本的蒸馏法、电渗析法都成熟，我们凑钱成立公司，跟港府要特许经营权。”
“我们出钱出技术，建好后按合理价格售水，运营几十年再移交港府，既解燃眉之急，也是稳赚的长远买卖。”
顿了顿，他声音压低，却字字清晰：“第二，推东江引水工程。内地早有这想法，只是工程大、敏感。我们可以当民间推动者，何生打通港澳渠道，霍生对接省城，甚至能出资金、帮建配套。”
会议室瞬间静得能听见翻文件的沙沙声。
这两个提议，早超出做生意的范畴，戳的是城市命脉，藏的是华商抱团的决心，没人敢轻易开口。
何贤缓缓开口，澳门腔调里满是考量：“东江引水太敏感，果党跟鬼佬盯着，怕被扣帽子。”
“那就把民生的旗子举高。”陈东早有准备，眼神锐利，“我们不谈政治，只说三百五十万市民要喝水，要活命。联合中华总商会、同乡会，再找太平绅士、学者发声，形成民意压力，谁也拦不住。”
陈光甫抬眼，直盯着陈东：“你想牵头？”
“我牵头前期调研、联络，风险东兴先扛。”陈东坦然点头，语气沉定，“但这事要成，得靠所有人合力。我们不只是生意联盟，是华人在香港的命运共同体。”
包玉刚沉默良久，端起茶杯一饮而尽，杯子重重顿在桌上，声响震得人心里发颤。
“干！”他眼神决绝，“钱赚再多，根不稳也白搭，这次旱灾是教训，也是机会，我出钱出力，伦敦那边的关系也能用上。”
霍英东一拍大腿，声音洪亮：“我跟！省城那边我去跑，东江引水是百年大计，就算冒风险，也得搏！”
何贤颔首，语气笃定：“澳门的协调我来，步子稳点，总能成。”
其余侨领也纷纷点头，顾虑渐渐散了，眼里只剩抱团破局的坚定。
这份共识，把松散的华商联盟，拧成了一股能撼香港格局的劲。
会议散时，窗外已暮色四合，夕阳余晖透过窗户，给桌布镀上层暖光。
陈东送众人出门，每握一次手，都用力而坚定，藏着彼此的信任。
包玉刚落在最后，紧紧握着他的手，低声提醒：“你动的不只是水务利益，还有英资分而治之的算盘，以后明枪暗箭少不了，得防着点。”
“刚哥放心，有些事，总得有人开头。”陈东眼神郑重，语气里满是担当。
送走所有人，陈东站在会所露台。
晚风带着山间凉意，吹起他的衣角。远处东兴新邨工地的灯火亮着，工人忙碌的影子在光影里晃动，维多利亚港的灯火与船灯交相辉映，映着香港的繁华，也藏着暗涌。
他心里清楚，今天这步，比拿十块地皮、开十条航线都深远。
这是为东兴铺路，更是为在港华人争未来，哪怕前路满荆棘，也得往前闯。