有些事情，一旦开了头，便会像病毒一样在特定的环境中疯狂复制、变异、传播。罗奇与“破碎兄弟会”的这次冲突，其影响远非之前教训“毒蝎帮”可比。
“破碎兄弟会”在二区经营多年，树大根深，其成员平日里横行跋扈，少有吃亏的时候。如今，他们在一个独行者手下吃了瘪，不仅没能抢到东西，反而像是被施舍般捡了件残次品灰溜溜离开——这消息带来的冲击力，是颠覆性的。
“听说了吗？兄弟会那帮杂碎，在‘幽灵’那儿栽了！”
“真的假的？就那个一个人？”
“千真万确！疤脸杰克带的队，屁都没敢放一个，拿了个断胳膊就回来了！”
“那家伙到底什么来头？以前没见过这号人物啊……”
“谁知道呢，反正邪乎得很。下手狠，不怕死，东西宁可毁了也不便宜别人。”
类似的对话，在二区各个隐蔽的角落，在拾荒者们短暂的休息间隙，在交换物资时的低声交谈中，悄然流传。信息在传递中被不断加工、放大，“幽灵”这个代号被赋予了越来越多的神秘色彩和威慑力。
罗奇能清晰地感受到这种变化。
现在，当他驾驶悬浮板车出现在某片区域时，原本可能存在的、不怀好意的窥探目光几乎消失了。取而代之的是一种近乎“净化”般的空旷感。在他到来之前，那片区域若有人，往往会迅速收拾东西离开；若他先抵达，后来者大多会选择绕行，仿佛他周围存在着一个无形的禁区。
曾经有过一次，他正在一处残骸内部拆卸零件，听到外面有动静。他停下动作，握紧了撬棍，准备应对可能的冲突。然而，外面的人在短暂停留，似乎低声交谈了几句“是‘幽灵’的地方”之后，便迅速离开了，没有半分纠缠。
他的“巢穴”附近，也变得更加安宁。之前偶尔还能看到一些陌生的足迹或车辙试探性地靠近，现在，这些痕迹几乎绝迹。他设置的那些预警装置，已经很久没有被触发过了。
“独狼”。
“硬骨头”。
“不能惹的‘幽灵’”。
这些标签被牢牢地贴在了他的身上。它们不能带来实际的资源，却形成了一道无形的屏障，替他过滤掉了绝大多数底层、琐碎的麻烦。在这片信奉赤裸丛林法则的土地上，凶名，本身就是一种宝贵的资产。
罗奇对此依旧保持着绝对的沉默。他既不享受这种“名声”，也不感到困扰。他将其视为一种必要的工具，一种能够让他更专注于自身目标——修复“幽影”——的环境条件。
他依旧每日外出，搜寻所需的零件和物资。只是现在，他的行动变得更加高效，因为少了许多不必要的干扰。他将所有节省下来的时间和精力，都投入到了“巢穴”的加固和“幽影”骨架的初步校准工作中。
名声如同风中的尘埃，既能提供掩护，也可能迷蒙双眼。罗奇深知这一点。他并未因此而有丝毫松懈，反而更加警惕。他知道，“破碎兄弟会”绝不会就此善罢甘休，暂时的退让，可能意味着更危险的谋划。
而在这片喧嚣与死寂并存的垃圾星上，“幽灵”之名，已然成为二区生态中一个不容忽视的新坐标。它代表着一种绝对的独立和不容侵犯，在无数拾荒者心中，种下了一份复杂的、混合着敬畏、好奇与一丝恐惧的种子。