十一月的暮色总是降临得格外匆忙。
下午五点才刚刚过去，天边那头的橘红色就已经被绀青给取代。
玄关处传来轻微的钥匙转动声。柒月推开丰川宅邸那扇厚重的实木门时将室外微凉的空气与一身疲惫悄然关在身后，这比平日晚归了约莫一个小时。，
今天学生会的会议至关重要，白银御行为了争取文化祭时间的延长，与校方理事进行了一场据理力争的鏖战。
作为学生会的一员，柒月自然需要留守到最终结果出炉的时间。
所幸，结果正如柒月所想的一样，背靠着丰川家和四宫家的学生会不是校方所能招惹得起的，更何况秀知院的理事长姓四宫。
所以当白银带着那份“来之不易”的、批准延长文化祭时间的文件，脸上露出胜利的笑容。
柒月的脸上的平静相当自然，说实话，和去年相比自己直接上阵想必，待在办公室还是稍显无聊了。
踏入家门的柒月感受熟悉的气息，用来平复在办公室里带着的无聊感。
然而，比家里的温暖更先抵达柒月耳边的，是祥子练习话剧的声音，正从二楼阳台的方向飘来，穿透了室内的宁静。
但是与平日交谈时的清脆不同，此刻祥子的声线里注入了一种刻意拿捏的混合着多种情感的语调，不过话剧演出就是这样，需要相当“用力”。
柒月换上室内拖鞋，将食指放在嘴边对着即将找招呼的女佣比了一个安静地手势，随后循着声音悄无声息地走上二楼。
越靠近阳台，声音便越发清晰。
他缓步靠近，最终停在了阳台敞开的玻璃门边，身形倚靠在门框上，将自己隐于室内阴影与走廊光线的交界处。
眼前景象让他不自觉地柔和了目光。
祥子正背对着室内，站在被夜色与露台灯光共同渲染的阳台上
她身上还穿着月之森的校服，但仿佛已进入了另一个世界。
祥子一手握着一份显然是打印出来没多久的剧本稿，另一只手则偶尔随着台词抬起，对着面前几盆茂盛的观叶植物做出轻柔而试探性的动作。
那些观赏植物此刻仿佛化身为了那片话剧中的麦田。
祥子微微倾身显然完全沉浸在自己的世界里，并未察觉身后的观众。
“……这是一种常常被遗忘的事情。”她念着台词伴着受伤的动作，“它的意思就是‘建立联系’。”
她稍作停顿，似乎在思考如何更好地呈现接下来的句子，指尖轻点着稿纸边缘。
“是的！最深的理解！对你来说，我现在只是一个新认识的朋友，和成千上万的人一样。但如果我们成了最好的朋友，我们就会分享一切。”
“对我来说，你就会是世界上独一无二的、我最珍惜的女孩。对你来说，我也会是你无法替代的、最重要的狐狸朋友！”
她念到“独一无二”时，语气加重，眼神专注地凝视着那盆龟背竹，仿佛它真的能给予回应。
接着，她开始模拟狐狸解释“仪式”的部分，身体微微晃动，模仿着狐狸踱步的姿态。
“我们需要花很多时间在一起。首先，我们每天都可以在这里见面，聊得更多一点…
如果你愿意，最好每天都在下午四点钟来。那么，从三点钟开始，我就会充满期待了。
时间越近，我就越开心。到了四点，我就会坐立不安…我会体会到期待的甜蜜！…这共同的期待，就是我们友谊的约定。”
她完全沉浸其中，甚至没有注意到身后轻微的脚步声并非只有柒月一人。
母亲瑞穗不知何时也悄然上了楼，脸上带着温柔而好奇的笑意。
她甚至没有打扰倚在门边的柒月，只是悄悄拿出手机，调整到录像模式，将镜头对准了阳台上全然投入的女儿，记录下这可爱又认真的一幕。
就连平日这个时间刚回到家清告，似乎也被楼上的动静和阳台隐约传来的声音所吸引，缓步走上楼来。
他看到妻子和柒月都聚在阳台门口，便也好奇地微微探过头，从瑞穗身后望向阳台上的祥子。
祥子正好念到一段落的结尾，她一边说着“这，就是我们友谊的证明和礼物…”
伴随着祥子下意识地做了一个翻页的动作，同时伴随着台词情绪，自然地一个转身。
然后，她的动作僵住了。
脸颊上的血色如同被瞬间点燃，“唰”地一下涌了上来，将她白皙的皮肤染成一片绯红。
她猛地将手中的剧本稿举高，一下子挡住了大半张脸，只露出一双因惊讶和羞涩而睁得圆溜溜的眼睛，在剧本的上方忽闪着。
她慢慢地挪动着脚步，从阳台走回室内，靠近那三位“不速之客”。
“……怎么样？”
她的声音从稿纸后面闷闷地传出来，带着颤抖和期待还混合着被撞见的窘迫。
柒月看着妹妹这副模样，眼底的笑意更深了些。
他故意沉吟了一下，拖长了语调：“这个嘛……想听真话还是假话？”
稿纸后面，祥子的肩塌下去一点点。
‘难道很差？不会吧……’
一股小小的失落感出现，但很快又被她的好胜心驱散
‘没事！还有练习的时间！’
她深吸一口气，放下稿纸，努力让自己显得镇定，但脸上的红晕依然明显：“请讲真话。”
柒月看着她强装镇定的样子，终于忍不住笑出来，揶揄和赞赏紧跟着笑声溜出。
“真话就是——演得相当可爱，情感也很到位，感觉就差身上一套毛茸茸的狐狸装扮了。”
柒月随后补充道
“顺带一提，假话是——演得不好看。”
祥子愣了一下，随即反应过来柒月是在逗她，刚才的紧张和羞涩瞬间化为哭笑不得的嗔怪，抬手不轻不重地拍了一下柒月的胳膊
“那算什么评价嘛！哪有你这么讲话的，柒月！真是的！”
这时，瑞穗笑着走上前，将手机屏幕转向祥子
“祥子，你看。妈妈帮你录了一小段哦。很认真呢，和平时的样子不太一样，很有演员的感觉。”
屏幕里，是祥子方才全然未察、全心投入的侧影和声音，那份专注确实与她日常的状态有所不同，带着一种引人入胜的光彩。
祥子看着录像，脸上的红晕又加深了些，但这次更多是带着点欣喜的不好意思。
清告温和的声音响起。
“好了好了，排练很成功，观摩也结束了。晚餐已经准备好了，我们先下去吃饭吧。祥子也休息一下。”
祥子点点头，将剧本稿暂时放在了旁边的矮柜上。
柒月经过时，自然地从矮柜上拿起了那份稿子，一边随着家人往餐厅走，一边随手翻看了几眼。
纸张上除了打印的台词，还有许多娟秀的笔记——划线、括号里的情绪标注、偶尔替换的词语。
明明看着只是刚打印出来的稿子，就坐上了这么多的笔记，看来祥子也是十分的认真啊。
而且这份脚本完成度相当不错，结构清晰，重点突出。
即便以他这几天晚上翻阅的那些关于话剧编撰与表演的书籍所获得的知识来看，这份由祥子主导整合的剧本也堪称优秀。
晚餐的氛围温馨而愉快。
话题自然而然地围绕着即将于11月13日至15日举行的月之森文化祭展开。
瑞穗关切地询问祥子排练的进度和服装的准备情况，清告则提醒她注意劳逸结合。
随后，柒月也分享了秀知院文化祭的最新进展——时间定在月之森文化祭结束后的一个月，也就是12月中旬。
并且柒月提到自己班级的同学似乎对举办“主题换装咖啡店”更感兴趣，而非话剧演出。
晚餐过后，祥子正准备回房继续琢磨剧本，柒月却叫住了她。
他扬了扬手中一直拿着的那份剧本稿，走到客厅相对宽敞的一角。
他语气随意地说，“反正还有点时间，我来帮你对一下词？我试试看‘小公主’的部分。”
祥子有些惊讶，随即眼中绽放出惊喜的光芒：“真的吗？好啊！”
于是，客厅里展开了另一场小型排练。柒月翻到小公主与狐狸初遇的段落，清了清嗓子，开始念诵小公主的台词。
他的声音原本就清朗悦耳，此刻刻意放柔放缓，带着一种符合小公主特质的、略带迷茫和纯真的语调。
“……你好。”
“你是谁？你很漂亮。”
“你看起来很不快乐。你来这里寻找什么？”
……
他并非简单地照本宣科，而是真正尝试着去理解并表达出小公主那种历经奇怪大人后残留的失落、孤独，以及对温暖联系的懵懂渴望。
虽然只是朗读，但节奏、停顿和重音都把握得相当不错。
祥子立刻进入了状态，以狐狸的身份回应着他。两人的对话一来一往，竟出乎意料地流畅自然。
有对手的练习显然比独自面对绿植更有助于激发情绪和反应。
一段对词结束，祥子忍不住惊叹道
“没想到柒月你也挺有演话剧的天赋嘛！台词讲得这么流畅，还很有感情！一点都不像初学者。”
柒月合上剧本，笑了笑，语气平淡地坦白：“只是最近晚上正好看了一点这方面相关的书罢了。稍微了解了一下台词的基本技巧。”
祥子立刻恍然大悟，一双眼睛亮晶晶地看着他
“我就知道！前几天晚上我就发现你房间灯亮到很晚，看的不是乐理书也不是学生会文件，原来是在偷偷用功！是为了……？”
“嗯，想着万一能帮上点忙呢。虽然你说想自己完成剧本。生气了吗？”柒月坦然承认
祥子连忙摇头，心里涌起一股暖流
“我怎么会生气呢？柒月你这不也是想要帮上我吗？”
她狡黠地笑了笑
“而且，这也不算直接帮我写剧本嘛，只是对词。更何况，以后你说不定真的用得上呢？
晚饭的时候你不是说，秀知院的文化祭也要开始准备了吗？你们班虽然定了咖啡店，但说不定有其他社团需要呢？或者你自己以后想试试？”
柒月失笑
“暂时没这个打算。扮演服务员已经够有挑战性了。”
他指的是班级的换装咖啡店计划。
两人又闲聊了一会儿关于两校文化祭的趣事和期待，直到墙上的挂钟指针提醒他们时间已晚，到了该洗漱休息的时刻。
祥子接过柒月递回来的剧本，脸上带着满足而愉悦的笑容。
今晚的练习，家人的关注，尤其是兄长看似不经意却充满支持的举动，都让她对即将到来的文化祭更加充满信心和期待。
“晚安，柒月。”
“晚安，祥子。明天继续加油。”