基地图书馆藏在主建筑的西侧，金属门推开时，一股混杂着灰尘与旧纸张的气息扑面而来。与外面的荒废不同，这里的书架排列得依旧整齐，只是大部分格子里摆放的都是银灰色的电子书籍存储器，只有最角落的两排书架，堆着泛黄的纸质书，书脊上的字迹大多模糊不清，像被岁月遗忘的符号。
“这里曾是帝国最丰富的知识库之一。”劳拉德尔走到书架前，指尖拂过电子存储器的外壳，上面印着“编号：E-739，内容：星际战争史”，却透着冰冷的工业感，“后来总部推行‘无纸化’，纸质书被当作‘低效载体’，慢慢就被堆到了角落。”
苏朗伽的目光落在角落的纸质书架上，那里的书有的封面破损，有的书页散落，却比电子存储器多了几分温度。他走上前，抽出一本封面印着《考拉帝国语言史》的书，书脊已经断裂，内页泛着深黄，像极了亚特兰缇斯部落传承下来的古老羊皮卷。
“这本书…记载了帝国语言的演变。”劳拉德尔接过书，小心翼翼地翻开，指尖在泛黄的纸页上滑动，“从第三纪元的‘抒情语言’，到第七纪元的‘指令语言’，我们丢掉的…不止是文字形式。”他指着其中一行文字，用略显沙哑的声音念道：“‘众木成林，众志成城’。”
卡伦凑上前，眉头紧锁：“这句话…是什么意思？从未在数据面板上见过。”埃拉也摇了摇头，手中的面板快速搜索，却只显示“未收录该谚语，推测为第三纪元非实用文本”。
苏朗伽接过书，目光落在“众木成林，众志成城”八个字上。他想起亚特兰缇斯部落的谚语“独狼难行，群狼可猎”，又看着“木”“林”“志”“城”的词根——前者是个体，后者是聚合，瞬间明白了其中的含义：“这句话的意思是…团结起来，就能像树林一样稳固，像城池一样不可摧毁。简单说，就是‘团结即力量’。”
劳拉德尔眼中闪过一丝惊喜：“你…怎么知道？”
“亚特兰缇斯的语言虽与你们不同，却藏着同样的生存智慧。”苏朗伽合上书，轻轻放在书架上，“我们的部落谚语，也是通过‘自然现象’比喻‘人心所向’，比如‘星河虽远，星光可聚’，说的也是团结的道理。”
卡伦沉默了，他看着那本《考拉帝国语言史》，突然想起小时候，母亲曾给他讲过“星星聚成星座”的故事，那时母亲用的语言，似乎也像这句谚语一样，带着温暖的比喻，可后来，母亲被调往总部，他再也没听过那样的话。
离开图书馆时，暮色已经漫过基地的穹顶。劳拉德尔提议在广场举办“交流夜”，让双方有更多机会了解彼此的文化。卡伦和士兵们搬来篝火架，亚特兰缇斯的护卫则从兽皮囊里取出草药和陶土，广场上渐渐热闹起来。
一名考拉帝国士兵走到篝火旁，犹豫了许久，才开口说道：“我…想表达对和平的渴望。”他张了张嘴，却半天说不出复杂的句子，最后只能笨拙地重复：“我们想好好活着…不想再打仗…不想再饿肚子。”说完，他低下头，脸上露出羞愧的神色——在帝国的“指令语言”体系里，他只学过“攻击”“防御”“汇报”，却不知道如何用温暖的文字，表达心中的期盼。
广场上安静了片刻，阿丽斯突然站起身，走到篝火中央。她轻轻闭上眼睛，指尖划过腰间的源晶吊坠，口中唱起了亚特兰缇斯的民谣——那是一首关于家园与和平的歌，旋律像荒原上的风，轻柔却坚定，歌词里满是“田野里的麦浪”“河边的笑声”“篝火旁的团圆”。
歌声穿过广场，飘进居民楼的窗户。原本待在屋里的居民，纷纷推开房门，走到街道上，朝着篝火的方向望去。一名老妇人牵着孩子的手，眼中泛起泪光；泰姆拄着拐杖，跟着旋律轻轻哼唱；连最沉默的技术员，也停下了手中的工作，目光柔和地看着阿丽斯。
阿丽斯唱到高潮时，亚特兰缇斯的护卫们也跟着合唱起来，歌声在基地的夜空里回荡，像一束温暖的光，照亮了每个人的心房。苏朗伽看着眼前的场景，突然明白，语言的力量从来不是靠复杂的词汇，而是靠真诚的情感——哪怕语言不同，旋律不同，那份对家园、对和平的渴望，却能跨越所有隔阂，抵达彼此的心底。
歌声结束时，广场上响起了掌声，不是热烈的欢呼，却带着沉甸甸的感动。一名考拉帝国的青年走到阿丽斯面前，红着脸说：“我…想学着唱这首歌。我想…记住这种…温暖的感觉。”
阿丽斯笑了，轻声教他唱第一句歌词。青年学得很慢，却很认真，每一个音节都带着对“温暖”的渴望。渐渐地，更多人围了过来，跟着学唱，虽然发音参差不齐，却像一首最动人的合唱，在篝火旁久久回荡。
劳拉德尔走到苏朗伽身边，声音带着一丝感慨：“很久…没听过这样的歌声了。也很久…没见过大家这样…发自内心的开心。”他看着那些学唱歌的居民，又看了看图书馆方向，“我们丢掉的…不只是纸质书和古老谚语，还有…用语言表达情感的能力。”
“但我们可以找回来。”苏朗伽的目光落在篝火旁的人群上，“从学唱一首民谣开始，从理解一句古老谚语开始，从用真诚的语言和彼此交流开始。语言不是机器的指令，是人心的桥梁。只要我们愿意重建这座桥梁，就一定能找回失去的温度。”
夜深时，交流夜渐渐散去，居民们却没有立刻回家，而是三三两两地围坐在篝火旁，轻声交谈。有人说起自己的家乡，有人回忆起旧时代的生活，有人甚至开始尝试用“比喻”描述眼前的篝火——“像冬天里的太阳”“像母亲的怀抱”，虽然生涩，却透着久违的生动。
苏朗伽和阿丽斯走在回住处的路上，看着街道上交谈的居民，听着远处传来的零星歌声，心中满是希望。他们知道，语言的修复需要时间，文化的融合需要耐心，但只要有这样的夜晚，只要有真诚的交流，这座曾经冰冷的基地，就一定能重新找回语言的魅力，找回文明的温度，而两个文明的和解，也会在这样的温暖中，一步步走向坚实。
月光洒在基地的金属屋顶上，像一层薄薄的银纱。苏朗伽抬头望去，星星在墨蓝色的夜空里闪烁，仿佛在见证这片土地的改变。他握紧阿丽斯的手，轻声说：“明天会更好。”阿丽斯点点头，眼中映着篝火的微光，也映着对未来的期盼。