毕业分配的喧嚣尚未落定，一个寻常的午后，张彬刚结束与李教授关于某个气动计算模型的讨论，正准备离开系馆。一位穿着普通深色中山装、面容平凡却目光沉静的中年男子拦住了他，对方并未自我介绍，只是出示了一个带有特殊编号的证件，低声道：“张彬同志，请跟我来一趟，有位领导想见见你。”
语气平和，却带着不容置疑的意味。张彬心中一凛，认出这种做派与之前安全部门的同志类似，但层级似乎更高。他面色不变，点了点头，跟随对方上了一辆停在僻静处的黑色轿车。车窗玻璃颜色很深，从车内几乎看不清外面。
轿车没有驶向任何已知的机关大院，而是在城里绕了几圈后，驶入了一个看似普通的内部招待所，穿过几道回廊，进入一个陈设简朴却异常安静的房间。
房间里已经坐着一位老者，同样穿着朴素的中山装，头发梳理得一丝不苟，面容清癯，眼神温润中透着洞悉一切的睿智。他手中拿着一份薄薄的卷宗，正是张彬的档案和一些匿名建议的摘要汇编。张彬认出，这位正是经常在报纸上看到的、深受人民爱戴的2号领导委托的专人，代表着最高层级的关注。
带路的中年人无声地退到门外，并关上了门。
“张彬同志，请坐。”老者的声音温和，带着一种令人安心的力量。他放下卷宗，目光落在张彬身上，带着审视，更带着欣赏。“不要紧张，今天找你来，就是想和你这个年轻的技术专家聊一聊。”
张彬依言坐下，腰背自然挺直，双手平放膝上，目光平静地迎向对方。他体内【九转不灭体】的气血平稳运行，【气息隐匿法门】自然流转，让他保持在外人看来恰到好处的恭敬与镇定。
“你的情况，我们了解一些。”老者没有绕圈子，语气平和得像是在拉家常，“清华的高材生，理论基础很扎实，动手能力也强。在红星机械厂实习期间，搞了些小革新，效果不错。更难得的是，有些想法……”他手指轻轻点了点那份卷宗，“很有前瞻性，也很有胆识。虽然方式方法上，年轻人还需要多磨练，但这份为国家着想的心，是好的。”
张彬心中明镜似的，知道对方指的是那些匿名建议。他微微欠身：“我只是做了一点微不足道的思考，还有很多需要学习的地方。”
老者摆摆手，示意他不必过谦：“年轻人有锐气是好事。今天找你，主要是想听听你自己的想法。马上就要毕业了，对未来，有什么具体的打算？是想继续深造，还是投身一线？是想在高校搞理论，还是去工厂、研究所解决实际问题？”
这是一个看似开放，实则指向明确的问题。张彬知道，这是决定他未来道路的关键时刻。他沉吟片刻，没有直接回答想去哪里，而是抬起头，眼神清澈而坚定：
“感谢领导关心。我个人没有什么特别的要求。我所学的知识，都是国家培养的。我的志向，是希望能将所学，用于国家最需要、最前沿的科技领域。无论是基础理论突破，还是关键技术攻关，只要是关系国家未来、民族复兴的大业，我都愿意去尝试，去拼搏，奉献我全部的力量和智慧。”
他没有提及具体的单位，也没有夸夸其谈，而是表达了愿意服从国家需要、投身尖端科技的决心。语气诚恳，态度端正，将一个爱国青年的赤子之心与技术专家的务实沉稳结合得恰到好处。
老者认真听着，眼中赞许之色更浓。他缓缓点头：“好，很好。有这份心，有这个能力，国家是不会埋没人才的。”他停顿了一下，仿佛在斟酌词句，“基于你的专业特长和已经表现出的潜力，组织上经过慎重考虑，有一个新的安排。有一个新成立的单位，保密级别很高，叫做‘第六机械工业部第七综合研究所’，主要负责一些跨领域的、前瞻性的尖端技术探索与集成。那里需要像你这样，基础扎实、思维活跃、敢于突破的年轻人。环境可能会比较艰苦，任务也会很重，甚至短期内看不到明显成果。你，愿意去吗？”
第七综合研究所？张彬从未听过这个名号。但从老者的描述和其亲自过问的程度来看，这绝对是一个肩负特殊使命、汇聚顶尖资源的核心机构，很可能就是他一直在寻找的，能够接触最前沿、最能支撑“南天门计划”的平台。
“我愿意。”张彬没有任何犹豫，声音平稳而有力，“我服从组织安排。”
老者脸上露出欣慰的笑容：“好。具体的手续和报到事宜，会有人和你联系。记住，选择了这条路，就意味着要耐得住寂寞，守得住秘密，扛得起重任。”
“我明白。”
谈话时间不长，但信息量巨大。离开那个安静的招待所，重新坐上那辆黑色轿车时，张彬的心潮微微起伏。他知道，从这一刻起，他的人生轨迹将彻底改变。他即将踏入一个全新的、隐藏在帷幕之后的战场。
几天后，毕业分配方案正式公布。张彬的名字后面，跟着“第六机械工业部第七综合研究所”这个绝大多数人闻所未闻的单位名称。没有具体地点，没有单位介绍，只有一个神秘的代号。
消息传回四合院，顿时炸开了锅。
“第六机械部？还是什么第七研究所？彬子，这单位是干啥的？”许大茂挠着头，一脸好奇。
阎埠贵推了推眼镜，试图从有限的信息中分析出什么：“第六机械部……听说跟航空航天有点关系？这第七研究所，怕是保密单位啊！彬子，你这是要干大事了！”
易中海看着张彬，目光复杂，有欣慰，也有一丝不易察觉的担忧，最终只是拍了拍他的肩膀：“好小子，有出息！去了好好干，给咱们院争光！”
张母又是骄傲又是不舍，拉着儿子的手，眼眶微红：“去了那边，要照顾好自己，按时吃饭……”
姐姐姐夫也赶回来，家里充满了祝贺与离别的气氛。全院的人都聚到中院，七嘴八舌地表达着祝贺，仿佛张彬的这份神秘分配，是整个四合院的荣耀。
张彬平静地应对着众人的祝贺和询问，对于单位的具体情况，一概以“保密要求”为由轻轻带过。他看着眼前热闹的场景，心中却已飞向了那个未知的、注定将承载他梦想与使命的“第七研究所”。
“签到。”夜深人静，他独自在房中，启动系统。
【叮！签到成功！恭喜宿主获得：高能密度电池材料基础（知识灌输）】
关于新型正负极材料、电解质体系、能量密度提升路径的知识涌入脑海。这似乎是为他即将踏入的新领域，提前准备的一份“礼物”，指向了未来无论是航空航天还是其他尖端装备都不可或缺的能量核心。
他深吸一口气，知道一段全新的、充满挑战的征程，即将开始。